

编者的话

今天是国际儿童节，本期周刊我们关注孩子。周刊第一部份我们选取了几封成人写给孩子的信。父亲冉云飞告诉女儿，她“是一个独特的自己，是那片与世上所有树叶都有一点不同的树叶”；母亲闾丘露薇同女儿说，女儿是幸运的，较之她的一些同龄人，她无需吃有毒食品，不用搭乘不安全的校车；而萧瀚则写了一封给不可能的孩子的信，告诉那个“可爱的小人儿”，为什么他决定不将他/她带来世间。

1942 年 6 月 10 日晚，纳粹德国军队枪杀了捷克利迪策村的所有男性居民，把妇女和儿童押往集中营，将整个村庄夷为平地。在这次屠杀中，约 88 位儿童遇难。二战结束后，儿童的处境更糟，有的得了传染病，一批批死去；有的则被迫当童工，受尽折磨，生活得不到保障。



为了悼念利迪策村和全世界所有在二战中死难的儿童，1949 年 11 月，国际民主妇女联合会在莫斯科举行理事会议，决定以利迪策村屠杀时的 6 月的第一天为国际儿童节，并通过保障全世界儿童权利，反对虐杀儿童和毒害儿童的决议。

63 年过去了，今天的世界又如何呢？搜狐《世界观》的调查呈现了叙利亚、伊拉克、朝鲜、印度、中国的儿童非正常死亡样本，因战火、疾病、贫穷、饥饿、有毒食物，这些孩子在尚未看清世界的样子之前就离开了。在灾难面前最无辜的孩子也往往是最无力的。08 年的四川地震使 630 个孩子成为孤儿，当初有二万余人都表态要认领这些孩子，4 年过去了，仅有 12 名孤儿被收养，范承刚的《尴尬的减法》呈现了地震孤儿的现状。“常识报刊亭”的记者埂上插秧、慕砚在《三个结石宝宝的三年》一文中则讲述了朱立林、杨春荣、杜雨珂三个结石宝宝艰难的三年，故事之外是他们注定要继续艰难的岁月。

如何给孩子一个更好的世界？崔卫平、丁东、夏业良、郭于华、王东成五位学者在幼儿园屠童案发生后分析了暴力产生的社会因素，指出社会和人性的溃败、绝望导向的丛林社会、刚性维稳消灭了社会缓冲地带等因素引发如斯悲剧，面对此，成人世界是一定要做些什么来保护我们的孩子。廖伟棠在《给你的未来》里思考了末日与未来，这位有末日情节的诗人因成为了父亲，便不再期盼末日，“未来的确是千年的黑夜，你就成为我们对黑夜之丰盛的确信。”《迷失的儿童：二战后欧洲家庭的重建》聚焦孩子在战争中受到的影响及如何为这些孩子疗伤。”Mark Mazower 则在书评中指出，“真正迷失自我的并不是这些受到创伤的儿童，相反这个世界上的成年人更加感到无所适从。”

本期周刊的最后，我们选录了几首诗与歌。“炮弹没有呼啸，枪声没有响起 /在这里，你也没有看到鲜血流淌。/没有这些，只有默默的饥饿。/孩子们在这里偷面包，/并且一遍遍地提出同样的问题/而所有的人希望能够入睡，沉默/然后再一次入睡……”这首诗的作者 Mif 是一位被关在特莱津集中营的孩子，他在集中营中承受的一切苦难只因他犹太人的身份。民谣歌手周云蓬的一曲《中国孩子》，用简单的排比句式唱出了直抵心灵的力量。而崔卫平的短诗《对话》则用简单、温柔的语言讲述一个故事：“妈妈，广场上为什么那么多，那么多人/这是一个节日。/什么节日/亮灯的节日。/灯在哪儿/在每一个人的心里。”二十多年前的这个时候，一些孩子用个体的力量对抗他们眼中的不公平、不正义，几天之后，他们的世界彻底改变。谨以此期周刊纪念那些消失的孩子。

我们都曾是孩子，愿世界温柔对待它的孩子。



1510 周刊由志愿者团队制作，每周出版一期，通过网络发布，所有非一五一十部落的文章均经过作者或首发媒体的授权，期待大家的关注和建议。

目录



在 Facebook 分享本期周刊

在 Twitter 分享本期周刊

在饭否分享本期周刊

在新浪微博分享本期周刊

在网易微博分享本期周刊

在腾讯微博分享本期周刊

在搜狐微博分享本期周刊

在人人网分享本期周刊

在 QQ 空间分享本期周刊

在豆瓣分享本期周刊



【书】

12-1 冉云飞：为父示女儿书



“你自然是我们的女儿，但你始终不要忘记你是你，你是一个独特的自己，你是那片与世上所有树叶都有一点不同的树叶。”

冉按：小女就读于成都一所比较好的学校，学校要每个家长都给自己的孩子写一封信，于是我遵命于中秋节作文，遂成《为父示女儿书》。今年小女中考，同时又遇到我遭半年缧绁之灾，对她的考验可想而知。我虽然知道她很不错，但我还是要为作为父亲的亏欠，对她和家人表示深深的歉意。于是我在推特和微博上发了两条：（1）：今年端午节（6 月 6 日）我还在狱中，小女跟她妈妈及姑妈到芳草东街旁边的三重奏镜像书吧吃粽子，事毕门口留言，目前都还在：“有些人在最难过的时候，还是会努力带给人快乐”。我感谢自己的女儿，她所做的一切是如此的意外又切中情理。（2）：出狱后看到还不是基督徒的女儿祷词（摘抄）让我酸楚和伤痛：我一直都知道爸爸是一位非常善良的人，在我看来，他一直致力于用 自己的力量来使这个国家的未来更自由。主求你保守我的爸爸以及我的妈妈，特别是我的妈妈。求主在她心中播种上平和，并让它长大。求你保守我的爸爸，也让我 们这个国家变得更好。承《南方周末》的雅意，今天将全文刊载，于是我便于博客转发此文，以感谢各位关心我的朋友。有朋友看过我以前写过的《与女儿谈常 识》、《写给女儿十一岁的生日》二文，说我女儿有我这样的爸爸，真是她福气。我告知朋友说，刚好相反，我以她这样的女儿自豪。2011 年 10 月 20 日 15:15 分于成都

爱女：

想到要给你写信，真有一种万千言语涌梗心头，而无从说起之感。按理说，我们的交流基本是顺畅的，在特定情境下，爸爸也不是没给你写过信，但我依然觉得 有些角色上的交流障碍。有人会说，做爸爸的与女儿交流还有什么角色上的交流障碍呢？爸爸不是个不会说话、不会写文章的人，但我深感你对我所说的话，常如风之过耳，激不起多少涟漪。同样一句话，换成老师或者爸爸的朋友说给你听，你可能听得津津有味，印象深刻，你这是在重复证明易子而教是有道理的。复次，再超脱的人，都难以超脱到对自己子女毫无期望，爸爸也未能免俗。本来时下学生读书就不轻松，于今你又处于相对叛逆的青春期，故为父心怕说得过多给你带来不必要 的心理负担。虽然有这样那样的顾虑，但我也藉老师之要求而给你写信之机，向你坦白为父的一些想法。

如今你已十五岁，到了古代女子的及笄之年，剔除其结婚之意外，算是古代女子的成年礼，亦如到了弱冠之年的成年男性一样，视野越来越广阔，见识越来越深 刻，阅人越来越多，交友面亦越来越宽广。古语谓友直、友谅、友多闻，当然是一个不容易做到的高标准，但西谚有谓“要看一个人，先看他交什么样的朋友”之说，故交友不可没有一种消极意义上的谨慎。什么叫消极意义上的谨慎呢？那就是不可滥伍随流，而是要有所选择。虽如此说，但我并不是要你同完人交往，世上不 存在这样的人。明代著名散文家张岱曾说：人无癖，不可与交，以其无深情也；人无疵，不可与交，以其无真气也。翻译成大白话就是：一个人没有兴趣爱好，不能 跟他交往，这个人是冷血动物；人没有毛病，不能跟他交往，因为他是个死人。富于兴趣爱好者，则热爱生活，视人生如一片自己参与其间的风景，犹如诗人卞之琳 所言：你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你。但凡有人说某人完美，切不可相信，遇着这样的人，你要退避三舍，因为他是个活死人、假道学。换言之，活死人和冷血动物，可作人性研究的标本，但视作朋友则明显不智。

朋友既为同道，有同性自然亦有异性。像你现在这个年龄，正是对异性充满好奇心的时候，我认为这一种美好的感觉，切不可因现实有禁令而有罪恶感。作为父亲，很庆幸地看到你能在没有战争、生活较平稳的情形下，从懵懂的情窦初开，再到懂得情感的深邃，这是个慢慢体会的美好过程。你还记得我教你古文时所选的第 一篇，就是五代十国吴王（一定不要忘记他是个大军阀、盐贩子）钱镠写给他太太的千古情书吗？那句“陌上花开，可缓缓归矣”，是如此深情委婉，爱到骨子里， 深情到不仅自爱，而且处处替对方着想（真正的好友也是如此，如

同我教你的颜真卿《寒食帖》）。看到你终将长大，将被那你深深欣赏且爱你，却在我们看来的陌 生小子“拐走”，我们有一种成就人生的欣悦，对你有不尽的祝福，也有一种“岁月不居、时节如流”（或许你还能想起给你讲孔融《与曹操论盛孝章书》一文起始之情景）的概叹。为父的心情，一如余光中先生在四个女儿尚未出嫁时所写的名文《我的四个想假敌》，不舍与得意联袂、祝福和嫉妒交集。

好奇心是创造力之基，是人之所以生龙活虎的源泉。我们中国人的心智衰老得比较快，原因固多，但其中有一点就是伴随着成长过程中好奇心的丧失、探险精神的沉没，这点特别可怕。我曾说过，不少国人三十岁就说自己老了，四十岁就可以抬出去埋了，那种被深深欺负的沦陷感和不曾反抗过的沧桑感，与陈丹青说美国人 长着一张不曾被欺负过的脸，有很大的不同，这点值得你细细体味。你跟我一样，十分欣赏西哲罗素的三句话：对爱的渴求、对苦难有不可忍受的同情心，对知识的 纯然热爱。没有爱的渴求，人生如涸辙之鲋，毫无生机；没有对苦难不可忍受的同情心，不会有宽容和慈悲；至若没有对知识的纯然热爱，那么就会视读书如做生意，每每囿于投入与产出之算计，完全丧失了在知识海洋中探险的乐趣。我希望你读书无禁区，思考没边界，但行动要合相应的法度。常言道，年轻人犯错，上帝都 会原谅。你总是变化着自己的志向，想学的东西很多，我并不认为可以用不切合实际来否定它。可以明确地告知你，父母不会给你预订幸福的未来，因为这超出我们 的能力范围，但一定努力保证给你试错的机会与指导，减少你因犯错而造成的损失几率，但你也要有因犯错而负起相应责任之准备。苏东坡说过“人不颠狂枉少 年”，玉米生长时还嘎嘎拔节地向农人证明其“成就”与“不凡”呢？何况思绪万千、胜义络绎的大活人呢？但东坡先生又说过：“万人如海一身藏”，那种低调的 跟世界的参与和与人相处的得体，也是令人心折并向往的罢。

妈妈对你要求较为严苛，对你的生活细节花相当的心思，那是因为她爱你爱到不愿别人看不起你。她爱自己的女儿，也不是怕别人批评你，只是她不希望你被人 低看而受欺负。她也许在某种程度上看重你的幸福甚于她自己，所以有时她难免把自己未能实现的愿望转嫁到你身上，这对你虽然是不公平的，但你必须深知这一点是基于爱，而对妈妈的要求有同情之理解。她希望你善良、正直、自立、自爱、自尊，并深知一个女人如果没有这些品质，其生活一定埋伏着一条不为人知的悲伤的地下河。一个不自爱的人，要想真正得到他人的爱，那是难上加难的、遥不可及之事。人是不完美且有局限的动物，我与妈妈在教育你的时候，所犯错误一定不少。 老实说，一想到那些不该犯的错心里面就感到惭愧，但父母不是神，不应当承担被认为是“神”的指责，因此可以说我们与你一同成长。

你自然是我们的女儿，但你始终不要忘记你是你，你是一个独特的自己，你是那片与世上所有树叶都有一点不同的树叶。你不是我与妈妈的跟屁虫、复制品、镜子影像，倘使我们有什么克绍箕裘、踵武赓续家风的念头，必是我们的自大，也是对你的束缚。我们希望你对父母的爱有所体会，有所回应，但不希望你把我们的爱 当作负担。如果你感到我们的爱是一个负担，那或许是我们的爱有某种不得体的强加，你应当明白地告知我们，也算对我们做父母的一种成全和完善。我们希望你对父母有爱有念想，但我们不希望你是个中国传统意义上的孝女。不，你越是活出自己的精彩，活得有幸福感，越是对我们父母的孝敬，我们会因你创造的生活所得到的享受而自豪而感动。物质不可或缺，但不可心为物役，成为它的奴隶。人生一世，草木一春，切不可虚荣到要别人来赞美你拥有巨大的物质占有能力才心安理得， 努力为自己心爱的人事活着，那才是王道。

越写越正式，文长不能自休，简直差点忘记自己是你父亲而非老师。父亲众多毛病中的一项就是在亲人面前缺少幽默感，这实在是个不可救药的大缺点。正因为 这样的缺陷，使你感到与父亲的交流缺少趣味而不幸沦为一种负担，这是我不能不向你表示歉意的。但你也许会体谅我作为父亲给我造成的角色捆绑，使得我面对你 时言语不够佻达，说话不够流利，但情深难以言宣，将来你一定是明白的。

爸爸冉云飞 2011 年中秋节写于成都

（冉云飞，作家。原文链接：http://www.infzm.com/content/64089）

【返回目录】



12-2 闾丘露薇：2011 年末，写给女儿的一封信



“我总是提醒自己，不要小看孩子，特别是最近，看了不少高中学生的文章，让我更肯定了这种想法，我们大人总是以为很多事情你们不懂，其实，我知道，你还有你的那些同龄人，心里面，其实，清楚的很。”

亲爱的梵梵，

很抱歉，这是我第一次给你写信，虽然我们聊天的机会很多，听你讲学校里面的事情，听你讲你喜欢的歌曲还有明星，有的时候给你提供一些建议，当然最多的事情，还是提醒你不要忘记做功课，能不能够读书更加努力一点点。

但是我一直不知道如何和你讲一些，我想要让你花点时间多想想的事情，也许是因为那些事情太严肃，也因为不知道如何从何说起。当然，更主要的，还是我不是太着急，就好像知道你考试成绩不好，我也不是太着急的那样，我总觉得，道理，还是要靠你自己领悟出来的。

就好像最近你告诉我，你会翻墙了，因为你终于忍受不了，过了深圳河，就没有办法看你喜爱的视频，和朋友在网络上聊天的日子，虽然你只是觉得不方便，也没有去想太多的为什麽，但是至少，你去学和做了点事情，来改变这个现状，过自己想要的生活。

去年夏天，我们去维多利亚公园，虽然你一直在那里低头玩手机，但是我知道，你其实一直在听我和朋友们的对话，你甚至很耐心的听我，简略讲述的一段历史，我 想，看到周边那些和爸爸妈妈一起出现的你的同龄人们，你们都明白，为何每年，我们要让你们来到这里，你们是幸运的，因为你们至少拥有一段记忆和印象，不会对历史茫然不知。

你知道你有多幸运吗？当我写如何才能有安全的校车文章的时候，我第一时间想到的是你，因为作为一个在职的妈妈，我明白照顾孩子和兼顾工作的难处。这个时 候，如果生活的社会，能够有很多便利提供，并且保障安全的话，生活质量会提高很多。但是你知道吗，就像校车这样在你看来，从来都不是问题的事情，在中国内 地的太多地方，却还是一个大问题。这个问题其实存在了太久，每年都有媒体在报道，每年都有学生因为校车安全问题而受伤或者死



亡，但是直到今年，在甘肃校车 事故，造成二十一人死亡之后，政府才开始意识到，应该用法律的方法，构建一个制度。这当然是一种进步，虽然有点点姗姗来迟，甚至会在这个过程中，产生更多的问题，比如说，很多家长发现，校车不见了。

每次去内地，你总是会听到我和你的那些叔叔阿姨们，抱怨食品安全问题，我们总是会提醒你们，千万不要乱买内地的那些食品，担心你们的健康。你知道吗，你同 样是多幸运，因为我们有能力去购买昂贵的食物，为了买一个放心，但是更多的人是没有选择的。前些天我去杭州的一个城乡结合部采访，我和同事们肚子很饿，但 是我们不敢买那些街边的早点，尽管热气腾腾，很香很吸引人。其实那个时候我突然有一种负疚感，当我们嫌弃这些便宜的食物的时候，这些东西却是大部分人每天在吃的东西，我们拥有这种特权的时候，我们是不是多想想，怎样让我们的特权，变成每个人都拥有的权利？

梵梵，你已经是一个少女了，也因为这样，每次看到新闻上报道，和你差不多年纪的女孩子被强奸或者被内地的官员公务员性侵犯的时候，心里面有一种说不出的悲 凉。在我看来，这是一个不需要讨论的问题，性侵犯未成年儿童就是要负上刑事责任，不要拿对方是否自愿来作为法律的挡箭牌，因为你们这样的年轻，是还没有独立判断能力的，监护的责任，在社会以及家庭。只是，很可惜，在我看来不存在讨论余地的问题，现实结果却不是这样。这让我觉得，这个社会的安全感，又缺乏了 一层。就好像每次跨过了深圳河，如果是你一个人，我总是会担心，会不会遇到坏人，就好像每次到内地，周边的人总是要善意提醒，看管好自己的财物那样，有意 无意让人产生很多担心和压力。我很多时候反问自己，为何会这样，其实不仅仅是对这个社会缺乏信任，更主要的，是我担心执法部门的不作为，不知道去哪里求 助，求助是不是会得到回应。

所有的这些担心，我看得出来，因为你还小，所以也不会太放在心上，这当然是好事情，因为担心太多，防备太多，那会失去童真，和对人性美好的信任。也因为这 样，我很多时候很矛盾，还记得我们那年去上海世博会，那么多人插队，看着你和你的小朋友被别人一次次挤到后面，我不得不教你们，如何保护自己。同样，看到你的那些内地的同龄朋友，他们在各种技能和学业上是那样出色，是那样的进取，我甚至有点担心你的前途，因为如果未来的社会，讲求的是赤裸裸的竞争，没有多元的生活选择的话，你会被那样的社会看成是一个失败者，我不知道你是不是有足够的心理准备来承受？



不过，说到底，你还是幸运的，因为你还是比太多人有选择，我只是希望，你能够有一些兴趣，能够有自己谋生的技能，做一个善良的人，看到小悦悦躺在地上的时 候，会第一时间报警，看到有不公平的事情，或者觉得自己遭到不公平对待的时候，你不会害怕站出来，说出来。那么，未来，在香港这个地方，维持一种简单而有尊严的生活是没有问题的。

我的要求不高，对你，甚至对这个社会。我只是希望，其他的那些没有你幸运的孩子，当他们长大的时候，这个社会能够让他们过上有幸福感的生活，就可以了。之 所以用幸福感这个词，这是因为，外界只是为幸福创造必要的条件，感受幸福来自于每个人的内心。如果这个社会没有破坏人们感知幸福的能力，那，还有希望。

我总是提醒自己，不要小看孩子，特别是最近，看了不少高中学生的文章，让我更肯定了这种想法，我们大人总是以为很多事情你们不懂，其实，我知道，你还有你的那些同龄人，心里面，其实，清楚的很。

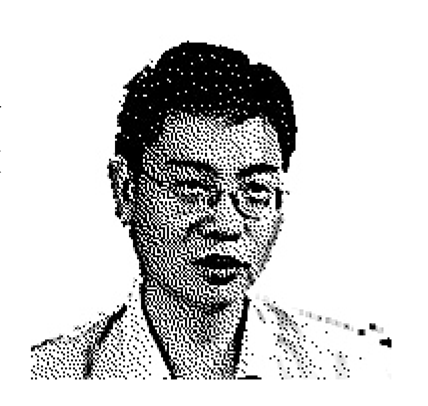
希望这封信只是一个开始。

爱你的阿妈

（闾丘露薇，一五一十部落创始人。原文链接：http://blog.sina.com.cn/s/blog_46e9d5da0102dvb7.html）

【返回目录】

12-3 萧瀚：给不可能的孩子的信



“可爱的小人儿，爸爸会在梦中见到你，正如你会在另一个世界见到爸爸。爸爸相信你和爸爸妈妈一样，热爱自由胜过一切，正是因为这样，爸爸不想让你来。”

我的不可能的孩子：

你好吗？爸爸很想你，想你已经很久了。

给你写这封信，是受了凯尔泰斯那本小说《给未出生的孩子做安息祷告》的启发，你妈妈很喜欢他的书，爸爸也很喜欢。

你妈妈知道，爸爸不要你来到这个世界，甚至连你妈妈怀孕的机会，爸爸都不给她。你妈妈很伤心，因为她太想你了，虽然爸爸跟她说过一堆理由。爸爸和她一样爱你，我们爱的方式不一样。

也许你妈妈对你的爱，与爸爸相比，不是爱得更自私，就是更无私。爸爸当然赞成她说的，如果你来到这个世界上，她能给你足够的爱，她会让你感到幸福。

只是爸爸担心，这种幸福的背后存在了多少艰难和阻碍。

孩子，不要怪罪爸爸，虽然是爸爸不让你来到这个世界，但是爸爸至少不会让你抱怨我们让你来到这个世界，这个世界很好玩，可是中国很不好玩儿。

爸爸耻于做个中国人，这是读过爸爸文章的人都知道的事情，这不需要避讳，已经招徕无数谩骂，继续增加也无所谓。爸爸认为中国人是劣等种族，这以前都写过不少 文章了，不想再说，而爸爸属于这个种族，爸爸不知道为什么会有那么多人居然会以自己是奴隶而感到骄傲。爸爸是个重视事实和道理的人，到了现在这个年龄，尤其不容易被莫名其妙的宣传和莫名其妙无根据的氏族情绪冲昏头脑而不承认事实。

爸爸不想让你来到世上，还是有点道理的，你说爸爸怎么让你上学？你那么可爱，爸爸能想象，你一定跟爸爸一样很爱说话，一定会说出许许多多让爸爸和你妈妈捧腹大笑的话来，你

天然地对一切未知充满好奇心，可是如果让你去共产党的学校，爸爸会感到很恐惧，爸爸真的不知道他们会把你教成啥样，教你背诵没有共产党就没有新中国吗？爸爸做不到让你这样去上学，这样的学不如不上。可是，你这可爱的小人儿是要小伙伴的，不让你上学，把你关在家里，这也很恐怖，爸爸真不知道该 怎么办。

这只是一个原因，还有好多原因，比如爸爸甚至不敢让你喝国产的奶粉，穿国产的校服，不敢让你独自上学怕被绑架……以前爸爸写过文章的，就不多说了。爸爸只是 想让你知道，你那么可爱，无论是女孩还是男孩，爸爸都会像爱自己的生命一样爱你，甚至超过爱自己的生命，而这个国度是如此邪恶，一切的伤害都等在你的四 周，我的承受力太差，你能理解爸爸吗？

爸爸也知道，拒绝你来到这个世界，爸爸的生命是不完整的，甚至连人的本能都不完整。

可是，至少在爸爸的观念里，不能仅仅为了完成自己的生命就连累别的生命来到世上，爸爸不能那么自私地让你来到世上。你的胡叔叔，他生着病坐牢，他的女儿，就是你见不到面的姐姐胡谦慈，这么小就见不到爸爸，想起他们，爸爸就知道不该让你来到世上，谁知道爸爸会不会坐牢呢？万一爸爸坐牢，出狱以后如果你都不认得 爸爸了，爸爸还不如去死。所以，这个国家的事，谁也别说得那么肯定。

可爱的小人儿，爸爸不知道你是女孩还是男孩，以前跟你妈妈开玩笑说过，如果要孩子，一定得都像她，长得像她，智商像她，脾气也像她，不然都像爸爸的话就完蛋 了。你会不会是一个大眼睛的孩子，不会像爸爸一样小眼睛，乌黑乌黑明亮的眼睛，跟所有的孩子一样纯洁，清净得容不下一个问号？你会不会盯着爸爸看，让爸爸为生之污浊感到惭愧？你的头发是不是也像你妈妈，黑得油亮细腻？稀疏地覆在头上？

哦，可爱的小人儿，也许今生我们难以相见。这是个谎言遍地的国度，从政府到人民，几乎人人撒谎——爸爸撒的谎也很多，都填在前半生的那些效忠表格里了。这是个逼人做骗子做混蛋的国度，如果你不合作，你就会很惨，像小波叔叔一样。

我的小人儿，你这么可爱，来了以后，爸爸怎么办呢？不让你撒谎，让你做个诚实的人，爸爸凭什么这么要求你呢？那会是个巨大的痛苦，对你对爸爸都是，甚至对这 个爱撒谎胜过爱一切的民族来说，也会是个痛苦。以前有个叫鲁迅的爷爷，他就很后悔来到这个国度，临死前告诉家人说自己死后，用最快的速度埋掉，拉倒，过自 己的生活去。

小家伙呀，你不要怪罪爸爸，是爸爸不让你来的。你不来到这个国度，对你是件好事，你尽可以找更多的地方落脚，如果遇到别的爸爸妈妈，他们也会像爸爸妈妈一样爱你，还能给你提供一个至少过了及格线的环境。

这个民族，做了几千年的奴隶，似乎到现在都还没做够，咱们就别掺和了，爸爸不想让你生来就是个奴隶，你那么可爱，怎么可以做奴隶呢？爸爸是奴隶，这个命运不知道能不能改变，如果哪天爸爸摆脱了奴隶身份，那会以一万个理由和没有理由的本能让你来跟我们相会。

可爱的小人儿，我能想象你一定能听懂爸爸在说什么。如果爸爸摆脱不了奴隶之身，那也会继续努力，继续用一生的时间和不懈怠地努力去完成这个关于自由的宿命。 爸爸不会把希望寄托在你身上，这个民族的人常常自己不做的事要让孩子去完成，爸爸很鄙视这种现象，只有懒汉和懦夫才会自己不努力，却想让别人去努力，自己 享受现成。

可爱的小人儿，爸爸会在梦中见到你，正如你会在另一个世界见到爸爸。爸爸相信你和爸爸妈妈一样，热爱自由胜过一切，正是因为这样，爸爸不想让你来。你还没有出生，你也不可能出生，因为甚至连你妈妈怀孕的机会，爸爸都不会给你。即便如此，对着你这么个小不点儿，这么个可爱的小家伙，说了那么多带着负面信息的 话，只是想让你原谅爸爸，用幻想编织不出美丽新世界。

我的小人儿，我又在想象你明亮得如夜空星星的眼睛，你会看着爸爸，用手指什么吗？想象你在我臂弯里熟睡的停匀气息，像一只小猫；想象你哇哇大哭，脸上挂满了 泪珠，莫名地无限委屈；想象你纵声大笑，在妈妈怀里乱踹双脚；想象你颤颤巍巍、摇摇晃晃地走第一步路，我们都不要扶着你；想象你不停地喊爸爸妈妈，只是要 我们看看你身边那只小狗；想象你说些有意思充满诗意的话，像个小哲学家、小诗人……想象你一切可爱的样子，爸爸知道你的一切都是可爱的。只是，你是这么尊 贵的客人，我和你妈妈本该好好打扫屋里屋外，用一百公里的红地毯把你迎回家，可是我们什么也没有，我们甚至没有能力保证自己会不会被人将你和爸爸妈妈强行 隔离——仅仅因为我们不想做奴隶。

也有人建议我们带着你出国定居，可是能去哪里呢？一个热爱自由、热爱知识、热爱思考的奴隶，是到哪里也不可能有族群归属感的。世界公民是一种理想，远不是现实，爸爸妈妈都不想让你感到自己是跟别人不一样的。爸爸理解那个凯尔泰斯爷爷，他拒绝犹太人的身份，是因为这个民族曾经惨遭的命运，而爸爸我连拒绝这个种族身份的资格都没有。这个民族如此的下作低劣，爸爸不能势利地离开她，到哪里都必须公开而诚实地让人知道我属于这个民族，正

因为此，爸爸不可能离开这片土地。千百年来，犹太人为这个世界贡献了无数伟大的灵魂和思想，贡献了追求自由的榜样，而我们这个民族根本没有灵魂。他们是因为优秀而惨遭迫害，而我们这个民族只是因为猥琐和利欲熏心而自相残杀了几千年，一朝朝的奴隶主奴隶在反反复复地用血和剑灌溉这片土地，毫无尽头。

好了，我最亲爱的终生不得见的孩子，可爱的小人儿，今天是正月初三，爸爸就要停笔不写了，希望你能原谅爸爸，虽然世界很好玩，可是中国实在不好玩。如果爸爸能做自由人了，爸爸就把你接到家里来，如果做不了自由人，那就等做上了自由人——哪怕是来生，那也来生再见吧。

天马上就要暗下来了，屋子有点冷，就像爸爸现在的心情。吻你，我的不可能的孩子，永别了，你那如夜空宝石的黑眼睛。

爸爸

2010 年 2 月 16 日

（萧瀚，中国政法大学法学院前副教授。原文链接：https://cochina.org/2012/05/萧瀚：给不可能的孩子的信/）

【返回目录】

【实】

12-4 搜狐世界观：全球儿童非正常死亡样本

“战争的炮火炸碎肢体，骇人的暴力蒙蔽心灵，持久的饥饿破坏体肤，有毒的食品伤害心智。并不是每个孩子都能得到应有的关爱，全球各角落里不幸的儿童无意间成为各种“非正常死亡”的样本。”

如果问一名囚犯有多少种非正常死法，人们会不假思索地道出五花八门的回答：“躲猫猫死”、“喝水死”、“激动死”……可未必所有身处和平社会的人都知道，直到今天，每年甚至每分钟都有大量儿童“非正常死亡”。距离第 63 个国际儿童节还有 6 天时，49 名叙利亚儿童在炮火中丧命，无缘这个本属于他们的、为铭记纳粹屠杀儿童而设立的节日。

泰戈尔曾说，“孩子的眼睛里找得到天堂。”而在现实世界里，幸福的孩子是相似的，不幸的孩子却各有各的不幸。战争的炮火炸碎肢体，骇人的暴力蒙蔽心灵，持久的饥饿破坏体肤，有毒的食品伤害心智。并不是每个孩子都能得到应有的关爱，全球各角落里不幸的儿童无意间成为各种“非正常死亡”的样本。孩子是家庭的希望和国家的未来。如何对待孩子不仅事关一个国家未来的命运，更是衡量文明程度的标尺。一个不会关爱孩子的民族是没有希望和未来的民族。

叙利亚儿童“非正常死亡”关键词：炮火

5 月 25 日，距离第 63 个国际儿童节还有 6 天。49 名叙利亚儿童在炮火中丧命，惨白的布条包裹着一具具长短不一的未成年人尸体。如果天堂没有儿童 节，他们要和这个纪念德国纳粹屠杀捷克儿童而设立的节日永远说再见了。“孩子的眼睛里找得到天堂。”印度诗人泰戈尔的诗句，把世间的纯真与美好寄望在孩子清澈的眼里。但战火中的孩子，眼里则是惊恐、绝望和仇恨。



5 月 25 日，叙利亚霍姆斯省胡拉镇发生的“屠杀事件”令整个世界为之震惊。胡拉镇居民的居住区遭遇炮击，至少 108 人丧命，其中 49 人是儿童。网上一段据称是记录受害者的视频让人不忍观看：一间房间内摆放着数十具血肉模糊的儿童尸体，有的儿童眼睛还睁着，有的儿童头骨已被炸开。到处能 听到有成年人在房间里边痛哭边大喊……

叙利亚政府称幕后黑手是恐怖主义团伙，反对派指责是政府下狠手。叙利亚式的悲剧在任何流血事件都沦为政府与反对派脚下的皮球，踢来踢 去，儿童也未能幸免。无论如何，将屠刀伸向儿童都是“不可饶恕”的。然而在全球不同角落里，这样的杀戮几乎每天都在上演。阿富汗、巴勒斯坦、索马里、也 门、苏丹、卢旺达、利比亚……“拿孩子证明自己的强大，是这世界上最可鄙的软弱”。

伊拉克儿童“非正常死亡”关键词：仇恨

七年伊战，没有寻到大规模杀伤性武器，却留下狼藉一片。儿童在这场匪夷所思的战争中付出了高昂的代价。在伊拉克，有 100 多万人流离失所，其中大约 一半是儿童。伊拉克的孕产妇死亡率在全世界名列前茅。而且五岁以下的儿童有五分之一发育不良。联合国报告称，在战争期间，每年有数百名儿童丧生或是受伤， 还有更多的孩子由于家长被绑架或被杀害，失去主要的衣食来源。

6 岁的哈利勒-穆希是个大眼睛的漂亮男孩儿，但他总是面无笑容，小手紧握一把玩具冲锋枪。2007 年前，4 岁的哈利勒躲在自家院子的鸡窝 里，目睹了当警察的父亲被一伙闯入的武装人员残忍杀害。凶手离开后，哈利勒爬出鸡窝，站在血泊中看着被斩首的父亲发呆。从此，他就总是拿着玩具枪，不断地说着同一句话：“我要把他们全部杀死。我要把他们全部斩首。”

最可怜的是这些战争弃儿，有些是残废儿童，大多数是家长被炸死或逃难，在混乱中丢失的孩子无法找回。据伊拉克劳工和社会福利部估计，伊拉克全国十二岁以下的战争弃儿多达一百六十万。伊拉克被占领以来，没有生存能力的儿童是最大的受害者。俗话说“种瓜得瓜种豆得豆”。如今最令伊拉克百姓担心的 是，在恐怖气氛下长大的孩子们，会慢慢变成新一代的“暴力一族”。

朝鲜儿童“非正常死亡”关键词：饥饿

这是一组广为流传的新闻组图中的一张。在朝鲜农业大省黄海北道的一家孤儿院内，28 个孩子蜷缩在地上，眼中露出了一片茫然。在洪水和严冬的双重危机之下，根据初步的检查，这些孩子们中有 12 个人营养不良的情况严重，如果得不到适当的治疗，有可能死亡。

饥饿是朝鲜人民生活中一个如影随形的词汇。1990 年代中期，朝鲜发生骇人听闻的大饥荒。根据叛逃韩国的已故朝鲜领导人黄长烨的记载： 到了 1995 年，平安北道发大水，粮食危机变得日益严重起来。只要稍微离开平壤市中心，就能看到饿死的人，往郊外去，更是成堆的尸体。联合国的《2010 世界粮食不稳定状况》报告将朝鲜列入 22 个慢性粮食危机国家。该报告称，粮食危机国家的国民营养不良比例要高出发展中国家的 3 倍。

2011 年 3 月，世界粮食署估计，约 600 万朝鲜人需粮食援助，1/3 的儿童长期营养 不良或发育迟缓。由于食品短缺和营养不良，目前，北朝鲜 7 岁儿童的平均身高为 105 公分，比韩国 7 岁儿童的平均身高整整矮 20 公分。科学家估计，营养不良造成儿童身高不足，仅仅是一个方面，从长远看，整整一代北朝鲜人都将出现严重的智力退化。与此同时，韩国国防分析研究院 2009 年数据显示，朝鲜国民收入的约三分之一都被用于费开支事。而朝鲜的是奢侈品消费能力也频频出乎外界意料。

印度儿童“非正常死亡”关键词：贫病

五岁以下儿童死亡率哪个国家最高？答案或许会超乎意料：不是某个非洲战乱国家，而是人口、经济、科技大国——印度。据联合国儿童基金会估计，印度 2009 年 5 岁以下儿童死亡率为千分之 66，相当于共有 172 万余名 5 岁以下儿童死亡，总数高居各国之冠。1990 年印度 5 岁以下儿童死亡率为千分之 118，当年共有 310 万名儿童活不到 5 岁。20 年来，情况已有改善。

著名医学杂志《柳叶刀》研究发现，印度 5 岁以下儿童死亡的 5 项主要死因分别为肺炎、发育不良和出生体重过轻、痢疾、新生儿感染和窒息、出 生损伤，这些主要原因本可以避免或

通过已知广泛有效手段干预治疗。印度广大农村及欠发达地区的医疗条件仍不容乐观，很多患病的儿童无钱治病。

此外，营养不良也是印度儿童生命一大威胁。总理辛格曾称，儿童营养不良问题已经成了“国家的耻辱”。尽管该国经济产出在 1990-2005 年增长了两倍，成为亚洲第三大经济体，人均年收入从 96 美元增至 489 美元，但儿童营养不良现象并无好转。因许多家庭非常贫困，买不起 需要的食物。而卫生条件差、公共卫生支出低、教育和国民意识薄弱，也是影响因素。

中国儿童“非正常死亡”关键词：“毒品”

头大，嘴小，浮肿，低烧。鲜花般娇嫩的幼小生命，刚来到世间几个月就枯萎、凋谢，罪魁祸首竟是本应为他们提供充足“养料”的奶粉。早在 2003 年， 安徽阜阳农村市场便劣质婴儿奶粉泛滥，制造了畸形的“大头婴儿“，六七十名婴儿身体受到残害，至少 8 名婴儿死亡，给还很贫困的农民家庭以无情的打击。

2008 年震惊国人的除了汶川地震，还有三聚氰胺毒奶粉事件。2008 年 9 月 8 日甘肃岷县 14 名婴儿同时患有肾结石病症，至 9 月 11 日 甘肃全省共发现 59 例肾结石患儿，部分患儿已发展为肾功能不全，这些婴儿均食用了三鹿 18 元左右价位的奶粉。随后国家质检总局对全国婴幼儿奶粉进行检 查，22 家企业 69 批次奶粉都含有三聚氰胺，各大品牌几乎无一幸存。

随后孩子们口中的“毒品”种类愈发齐全：明矾油条、滑石粉面条、漂白粉馒头、地沟食用油、黑色素酱油、毒粉丝、甲醛啤酒、注水猪肉、蓝 耳猪肉、涤条虫猪肉、炭疽病牛肉、禽流感鸡鸭、工业食盐、掉白块味精、化工水鱼肉、高浓度残留蔬菜瓜果、外加苏丹红咸蛋、抛光陈米、硫磺银耳、三聚氰胺奶 粉、瘦肉精猪肉……

拿什么奉献给你，我的孩子？

孩子是国家的未来，关乎小到一个家庭，大到一个民族、一个国家的前途和命运。孩子本是一张白纸，可社会却是个大染缸。并不是每个孩子都能享受美好的 童年，战争、毒品、贫

困、疾病……一个个潜在的杀手无不虎视眈眈，肆意在这片白纸上涂抹上悲剧甚至死亡的色彩。孩子就像一片等待耕种的土地，种下怎样的种 子就收获怎样的未来。一个国家对孩子的态度，不仅决定着社会的未来命运，更是衡量文明程度的标尺。

近十年来，全球共有近百万未满 18 岁的儿童卷入各种战争或是武装冲突之中。孩子逐渐成为战争中不可或缺的角色，他们参与暗杀、参加屠杀、甚至充当“人体炸弹”。他们手持 AK-47、M-16 步枪冲锋陷阵；他们执行扫雷、自杀性任务；他们充当搬运工、间谍、通信员，还有哨兵；他们还参与 屠杀和迫害，包括斩首、断肢、强奸以及活焚。为了训练娃娃兵的暴力倾向，成人士兵会要求那些孩子杀死自己的父母，拒绝的人会被处死，甚至要求他们喝死人的血。

德兰修女在获诺贝尔和平奖时说：“饥饿并不单指没有食物，而指爱心的渴求；赤身寒冷并不单指没有衣服，而是指人的尊严受到剥夺；无家可 归并不单指没有栖身之所，而是受到排斥和遗弃。”每个孩子都有权利远离饥饿和寒冷，有权利拥有家庭和得到关爱。一个不关心孩子的民族是不可能成为一个强盛的民族。而国家、社会和家庭又该拿什么奉献给无辜纯净的孩子？

（原文来自搜狐世界观，栏目策划为士朋，设计为胡星和赵仁杰。链接：http://news.sohu.com/s2012/shijieguan-289/index.shtml）

【返回目录】



12-5 范承刚：尴尬的减法

“地震后，二万人表态认领，到今天仅十二名孤儿被收养。”

编者按：地震后，二万人表态认领，到今天仅十二名孤儿被收养

2008 年的汶川大地震留下 630 名孤儿。彼时有数万热心人士表达了自己的收养意愿。但 4 年过去，仅有 1%的孤儿被收养。

618 名孤儿，正和一起遭受了不幸的同伴，经历他们的独特青春。这个减法算式的答案，也许要等他们成年以后，才会获得。

630-12=618。20000-12=？

“630”，是汶川地震罹难者遗孤的数字。这个数字在震后的三年间随着统计的深入和更新，一直在变化。2008 年 6 月 9 日，四川省公布地震孤儿数量共 1019 名。但到 2009 年 4 月底，这一数字大幅减少到 630 人。

“12”，是过去四年间，630 名孩子中被成功收养的数字。这个数字由四川省民政厅办公室副主任赵汝鹏提供。其中两人被海外收养。

“618”，是现在生活在福利院、养老院以及和亲属生活在一起的地震孤儿的数字。

“20000”是一个约数。是大地震后半个多月里，致电四川省民政厅“地震失散儿童收养咨询热线”，表达收养意愿的个人和家庭的数字。这个数字也一直在变化。地震后两个多月，这个数字变成了“数千”。四年之后，这个数字变成了零。

“？”，就是这两组简单减法的答案所在。也是地震后国人慈善热情经历复杂嬗变的一个写照。当初的热心人士去哪了？618 个孩子现在过得怎么样？



“家庭”是一个禁止提及的词语

封闭的空城北川仍凝固着四年前坍塌的瞬间，幸存的孩子们却在四年间悄然长大了。

5 月 11 日清晨，北川地震纪念碑前，19 名穿着统一白色校服的孩子。这些 10 到 17 岁的孩子们一语不发，安静地烧香、鞠躬、哭泣，凉风吹动着他们胸前的白色纸花。一片瓦砾堆被葱葱郁郁的爬山虎覆盖了，几棵杉树也将黄绿色的枝条，伸进了损毁倾斜的危楼里。

这些孩子们都来自北川，北川却不再是他们的家。他们的家如今在成都市双流县“安康家园”——全国规模最大的灾区孤困儿童集中安置基地。这里最多曾聚集了 712 个灾区孤困儿童，至今仍有 575 名孩子在此生活。

2008 年 5 月 18 日，由中国儿童少年基金会倡议，日照钢铁集团捐资建设的安康家园在山东日照市诞生。安康家园首任园长、天津师范大学教师齐建新至 今记得，火车将七百名孩子送至日照时，有的孩子身上满是疥疮，眼睛则是呆滞的，小的孩子哭着要妈妈，大的孩子整晚做噩梦，有的还患上了严重抑郁症并试图割 腕自杀。一次停电，孩子们以为再次地震，尖叫着从楼里跑出来，穿着单衣站在风里瑟瑟发抖。

2009 年 9 月，孩子们和安康家园一道，迁回成都双流县。

2012 年 5 月 11 日是孩子们四年来第一次重返北川。安康家园园长胡源忠特意把这个日子提前了一天，希望避开人流，好让孩子们能安静祭奠亲人并面对往日记忆。“孩子们大了，得学着接受痛苦的过去，还有漫长的未来。”

安康家园里，接近一半孩子是震后孤儿童，另一半孩子则是震前孤儿或单亲特困儿童。为了区别于孤儿院，安康家园聘请了百余位专职的生活老师——“安康妈妈”，每一名“妈妈”专门负责 2 至 10 名孩子的生活起居。

安康家园实行封闭式教育，安康妈妈和孩子必须 24 小时呆在一起。早晨 6 点半起床、出操，白天上课，晚上 9 点熄灯，一切行动都以集体为单位。这个生活节奏将一直持续到读完高中。

对于安康妈妈来说，“家庭”是一个禁止提及的词语——她们害怕自己的家庭生活影响孩子的心理，也从不将自己的孩子带到学校。

“让我挑几个孩子走”

疗伤，让生理上的以及心理上的伤口慢慢愈合，是安康家园工作的主题之一。

做了 17 年代课老师的付小凤辞掉工作，来到安康家园照顾孩子。她发觉这些孩子敏感、多疑，处处竖起全身的刺来保护自己。刚开园时，会有很多人前来寻找自己失散的孩子，也陆续有数十个孩子被接走。剩余的孩子平日最喜欢做的事，就是望着大门口，期盼有熟悉的身影出现。

付小凤觉得只有那时，孩子的眼睛才“闪着光”。几个月后，那些光慢慢隐退了。这群孩子最终都知道父母不会再回来。他们开始逐渐熟悉并试图接纳新的家。

当时，一方面社会舆论都期待着这些孤儿融进大江南北那些充满爱心的家庭，另一方面，地震刚发生的那几个月里，很多社会爱心人士都想要领养孩子。 2012 年 5 月 15 日，绵阳市民政局救灾救济福利科科长杨平在接受南方周末记者采访时说，地震后，数千名来自全国各地的好心人打进电话，表示愿意收养地震 孤儿。报名的人太多，无法登记，只能将话筒拿起来放在桌上，不再接听。虽然报名的人很多，但很多人听说只有病残儿童可以领养，很快就挂了电话。

胡源忠跟南方周末记者提及过一个细节：一个浑身名牌、暴发户模样的中年女子甚至闯进了胡源忠的办公室，举着自己的存折、护照及金灿灿的名表在他眼前晃，“让我挑几个孩子带走”。

“监护人和孩子都不愿意，他们更信任国家；很多领养者的‘挑选’，也会让剩余的孩子感觉再一次被遗弃。”胡源忠和同事们考虑很久，全部拒绝了。

位于距绵阳城区 70 公里的梓潼县儿童福利院，在地震后最初的几年里，也上演过孤儿“被挑选”的戏码。这个福利院接收到灾区暂时孤儿 41 名，其中安县 晓坝镇小学 24 名学生，后陆续被父母逐一认领；北川暂时孤儿 17 名，其中 2 名被自己的亲人接回，另有 5 名送去山东日照学习。2009 年后确认孤儿身份的 10 名，年龄从 4 个月到 16 岁不等，基本上都带有自带疾病或先天性残疾，比如癫痫病、肌肉萎缩症、先天性心脏病等。

其中，只有三个孩子能说出自己的名字。其他的孩子或是太小，或是不能说话，也就丢失自己的本名。福利院只能根据孩子送来的地方给他们取名，从北川送来的就姓白，从安县送过来的就姓安。

地震孤儿在此受到了悉心照顾。睡床上，为防止孩子半夜掉下来，床边钉了四根木条，担心孩子的皮肤被碰伤，又将木条改成了柔软的纱布条。

院长张萍说，这些孩子身体不好，院里专门请营养专家设计了菜谱。地震后，政府对儿童福利院加大了投入，还拨出资金加固了房子。社会各界对孩子们也非常关心，不断有志愿者带着玩具来探望。

起初，张萍曾对收养者还有期待。但她最烦恼的是，陆续有人前来打听，想要收养一个孤儿，但看见剩下的孩子都带有残疾或先天性疾病，都失望地摇摇头，说句抱歉就走了。

后来，福利院不胜其扰，决定凡是想要领养的人都不能再见这些孩子，“避免给孩子二次受害”。

如今，院里 10 名孤儿只有 2 人被收养。6 岁的马小琴，经过手术后，先天性心脏病大为好转，在 2012 年 5 月初被美国的一户家庭收养。保育员罗辉莉说：“那个美国家庭人很好，很富裕，也不介意马小琴有病。”

4 岁半的安涛，也在 2012 年 5 月被荷兰的一户人家收养。

谈到其余的无人收养的孤儿，胡源忠坦言，他已经不抱期待，他们更愿意将安康家园建成一个大家庭，“要让他们成为国家的孩子”。

上法庭抢孤儿

潜在的收养者从最初的两万多变为数千，再到实际成功的 10 个（减去国外的两例），背后的原因并不只是收养者爱心的退潮以及收养时因粗鲁遭到拒绝。

亲情、利益始终纠缠在孤儿的收养和认领过程，难以分辨。

2008 年 6 月，民政部与四川省政府出台了《关于汶川大地震四川省“三孤”人员救助安置的意见》，成为针对性的收养准则，亲属优先被重点提及，孤儿 首先满足有监护能力亲属监

护抚养的意愿；亲属有监护意愿，但生活困难、抚养能力不足的，应当给予必要的生活保障，确保孤儿尽可能在熟悉的家庭环境成长。

收养法还规定，收养还必须征求 10 周岁以上被收养人的意愿。事实上，大多数年满 10 周岁的孤儿也不愿意接受一对全新的父母。绵阳市一个 11 岁男孩目 前在对口支援省山东复课，他拒绝了数个家庭的好意。绵竹一名 10 岁女孩则坚决不愿离开唯一在世的奶奶，尽管连老人也希望孙女“找个好归宿”。

一位重灾区民政官员曾向南方周末记者坦言，当地地震孤儿的助养金平均一年为八九千元，在农村，这顶得上全家四口人一年的土地收入。这是绝大多数孤儿亲属不愿送养的重要原因，甚至为争夺孤儿收养权，2008 年 8 月 28 日，成都一个孤儿的亲属还闹上了法庭。

2009 年 7 日，四川省民政厅厅长黄明全在汶川特大地震灾后恢复重建新闻发布会上说，之所以这些孤儿被收养得少，一是多数孤儿有自己的亲人，孩子不愿离开亲人，亲人也希望能监护孩子。二是各级党委政府和社会各界对孤儿的关心和关爱，也可以让孤儿在自己的故乡生活得很好。

2008 年 9 月，北川县民政局社会事务股股长李成龙在接受南方周末记者采访时表示，整个北川有两百多名孤儿，99%的亲属不愿放弃抚养权，工作人员到基层登记情况时，发现一些孤儿家里只剩年逾七旬的爷爷奶奶，生活困难，他们试图建议送养，无不被一口回绝。

张和源，10 岁，四川省北川县陈家坝乡人，癫痫症患者。父母还健在时，勉强能挣点钱维持他的治疗。地震后，小和源成了孤儿，病情也开始加重，每年治病都要花费数万。

张和源和 15 岁的姐姐张潇由年过 60 的爷爷奶奶领回了家，靠着种地养活四口人。

也曾有人想要收养张和源，但他的癫痫症让好心人都望而却步。爷爷张明谊不愿意将孙子交给外人，“自家孩子，再苦再累也要养活他。”

“希望国家照顾好孩子”

生活在安康家园以及儿童福利院里的孩子，注定要在这个集体家庭成长并度过自己的青春期了。

占地六千多平方米的安康家园，最终成了数百名孩子的精神家园及避风港湾。直至高中毕业，他们都将居住在此。孩子们将其称为家而非宿舍，将放学称为回家。每一间屋子的大门上，都用彩色纸条写着孩子们给自己家的命名：欢乐谷、聚乐园、仕雅居、囡梦蜀小筑……

做了 18 年特警的胡源忠，将军事化的管理模式植入了学校：孩子们被要求统一作息、统一着装，每月能领 60 元零花钱，收到的礼物必须先行上交。为了保障安全，无论是小学生还是高中生，均不能单独外出，必须在安康妈妈的陪同下才能离开，时间也限定在两小时以内。

付小凤很高兴孩子们学会了对自己发脾气，一些年幼的孩子学会叫妈妈，年长的孩子则开玩笑地称她“胖妈”。闲暇时，孩子们靠在她肩旁扯白头发，或是猛地将她的头发弄乱，躲在一旁哈哈大笑。

每年过年，胡源忠的办公桌上，总会摆满孩子从老家捧回来的花椒、核桃。

2010 年 6 月，经过 5 天评估，北京大学第六医院的专家得出结论：在“安康家园”生活的孩子心理障碍总检出率明显低于一年前的水平。如今，偶尔也有探望的爱心人士提出收养的请求，胡源忠总是摆摆手笑着说：“孩子有很多妈妈，在这里过得很好。”

付小凤心里仍有担忧——地震所留下来的“怕”，虽然不再是显著的存在，却作为一种生存症候在孩子的身体和内心中潜伏下来。

付小凤自己的孩子犯错了，总会在旁边撒娇，而安康家园的孩子不会如此，他们总是站在原地，盯着地板，满心胆怯地等待惩罚；他们也学会了察言观色，捕捉大人的每一个反应并努力吸引大人们的注意。

关于地震，几乎是安康家园里的禁忌话题。孩子心照不宣地对 4 年前的那一天闭口不提，妈妈们也从不主动询问孩子在地震时的经历。只是偶尔，地震的一些记忆会在平静的生活中突然涌现，刺痛孩子们未脱稚气的心。

付小凤也很少看到孩子哭。仅有的一次，是在 2011 年 9 月。有个孩子告诉她：“阿姨，张岚说她的爸爸妈妈找到了。”

付小凤很惊讶，去问孩子。原来孩子的家乡退耕还林，推土机将她父母的遗骸翻了出来。9 岁的张岚哭花了脸：“阿姨，我找的是他们的骨头，我们把爸爸妈妈的骨头捡起来，还给他们办了葬礼，我和姐姐头上还包了白帕子。”

孩子边说边哭。付小凤不知怎么安慰她，只在一旁红了眼眶。

2011 年 12 月，安康妈妈苑爱英负责照顾的一个孩子——17 岁的男孩张琳突然从安康家园离开，杳无音讯。直到 2012 年 3 月 8 日，她才收到了孩子的节日祝福。张琳告诉她，自己在成都新成立的富士康打工去了，每个月能赚三千块钱。

他告诉苑妈妈：“我长大了，在安康家园呆不惯。”

让安康妈妈陈安新最担忧的，是一个叫王军的孩子。他在地震中没了母亲，贫困的父亲将他送入了安康家园。一年前，父亲再娶。儿子感到愤怒与失落——他忘不了母亲，也害怕被抛弃。

这个 14 岁的孩子最终选择了不告而别，在街头流浪了一个星期。

胡源忠正计划请老师来，教孩子一些法律方面的问题，特别是继承法。这源于 2008 年的一场风波，当时一个孩子的父亲在地震中遇难，母亲也在两个月后的车祸中去世。绵阳宾馆里，住满了父母双方的亲戚——双方为争夺孩子的监护权以及其父母留下的遗产，吵得不可开交，甚至动起手来。

这正是安康家园的老师最操心的问题：有一天这些孩子总会离开家园，他们又是否重回陷入贫困或是无人知晓的境地？

每年春节，付小凤都会打电话通知家属，将孩子领回家过年。今年，9 岁的郭斌的家里迟迟无人接电话，好不容易接通，传来了孩子奶奶的声音。孩子奶奶告诉付小凤，自己在床上已躺了两个多月，现在已无法进食了。

话筒那边传来老人虚弱的声音：“付老师，如果我不在了，希望国家照顾好孩子……”

（文中未成年人均是化名。范承刚，南方周末特约撰稿。原文链接：http://www.infzm.com/content/75481）

【返回目录】

12-6 埂上插秧、慕砚：三个结石宝宝的三年

“今天，2011 年 9 月 11 日，三聚氰胺毒奶事件曝光三周年的日子，我们无法也更不能忘记我们经受的辱与悲，不为什么，只为了无数遭受残害的孩子 们，也为了我们应有的尊严。”

2011 年 9 月 11 日，美国 911 恐怖袭击事件 10 周年，世界媒体将焦点聚集于此。这一天，结石宝宝家长赵连海在自己的 Google+上写下了这样 一段话：“今天，2011 年 9 月 11 日，三聚氰胺毒奶事件曝光三周年的日子，我们无法也更不能忘记我们经受的辱与悲，不为什么，只为了无数遭受残害的孩子 们，也为了我们应有的尊严。”

这一天的互联网上，3 亿中国网民大多已经忘记 3 年前的这一天：2008 年 9 月 11 日，国家卫生部指出，高度怀疑石家庄三鹿集团股份有限公司生产的三鹿牌婴幼儿配方奶粉受到三聚氰胺污染。当晚，石家庄三鹿集团股份有限公司发布产品召 回声明，承认 2008 年 8 月 6 日前出厂的约 700 吨三鹿婴幼儿奶粉受到三聚氰胺的污染。央视、新华社等媒体均予以报道，三聚氰胺事件爆发。

这一天，四岁的朱立林、四岁半的杨春荣、六岁的杜雨珂一大早醒来便被父母要求喝上一大杯白开水，这一习惯已经在这三个家庭持续三年了。在杜雨珂的最近一次的医院复查单上，泸州中医院的屈医生写下了这样的诊断意见：右肾结石，建议多饮水，定期复查。

三年后的三个结石宝宝

朱立林、杨春荣、杜雨珂如今都在上学了。在学校里，他们和班上同学们一起嬉戏、打闹，却不敢过火——医生叮嘱，大量运动可能将结石移位造成不可预料的后果。

表面看来，他们跟同龄小孩毫无差异，然而，只要一深入生活细节，“结石宝宝”又是那么的不同：三鹿事件爆发后，他们再也没吃过国产牛奶，包括酸奶、雪糕等任何乳制品；由于结石，他们抵抗力普遍很差，感冒发烧成了常态；他们的饮食被严格控制，由于多是尿酸性结

石，为了不使结石加大，酸性食品不能吃，水果、菠 菜、竹笋和含巧克力的食物也都不能吃（注：含高草酸盐的食品，草盐酸会与钙结合生成不溶于水的草酸钙，沉淀成结石）；他们被父母定期带往医院复查，担心结 石随时恶化；他们只能喝普通白开水、纯净水，含钙的矿泉水被严格禁止。

实际上连这些孩子自己也早已意识到，他们与同龄小朋友是不同的。6 岁的雨珂如今对 B 超、结石、肾积水等“术语”十分熟悉。一次，雨珂跟妈妈周莉游戏时让周 莉躺下，拿个东西在妈妈肚子上比划，头扭向一边，妈妈问“你在干什么呀？”“我在给妈妈做 B 超，看看你有没有结石。”周莉为此难受了很久，“觉得是自己对 不起孩子，让她这么小就遭这种罪”。

当我们联系到三个家庭时，雨珂的妈妈正在整理雨珂 7 月份住院治疗的材 料。2011 年 7 月 23 日，杜雨珂突然开始尿血，“她从厕所出来，站在那里动都不敢动，吓呆了，手紧紧地拽着自己的衣角。”同样吓坏了的周莉赶忙把雨珂送 进医院，当天晚上，雨珂又出现了呕吐、肚子疼、发烧的症状。检查结果很快出来了——结石转移到了输尿管里，原因推测是由于药物作用或运动所致。接下来的半 个月里，雨珂辗转泸州重庆两地治疗，8 月 8 日的检查中，雨珂的输尿管结石、膀胱结石、肾积水均消失，尚有 0.2-0.3cm 的结石留在左肾里。这令周莉松 了一口气，“三年来也没这么严重过，幸好这次治疗是往好的方向发展”。

整理好的材料，主要有两个用途：一是 为今后三鹿事件“可能的司法程序”留作证据，虽然她也明白，按法律程序，三鹿破产早已预示这一事件“司法程序”的终结。但三年以来，周莉一直拒绝中国乳协的一次性 2000 元补偿方案，坚持走司法程序，周莉告诉我们说，她应该是“整个泸州最后一个还在坚持的人了”；二是寄给赵连海发起的由民间公共捐助的“结 石宝宝身体检查基金”。发起人赵连海告诉我们，目前这项公益基金已经有十万余元的资金了，截止至 2012 年 2 月，该基金将为有需要的家庭承担结石宝宝的检 查费用。赵连海说，“因为经济原因或其它原因，08 年三鹿事件爆发时的国家普查之后，许多孩子再也没有复查过，尤其希望这些孩子能得到复查，不要耽误了孩 子”。雨珂这次复发住院的检查和治疗费用很快被基金纳入报销范畴，“我们的雨珂应该是在这里面报账的第一人”，周莉对此充满了感激。

三年来，雨珂的检查和治疗费用已花费逾万元，在雨珂的每年两次的定期检查和用药上面，周莉夫妇从不敢马虎，“这几年，我们全家的中心都在雨珂的结石上了，吃了太多中药了”。

而因为年纪小，立林的花销一开始就因为进口奶粉而变得巨大，不过立林的妈妈李雪“早已对奶粉心生恐惧”，昂贵的进口奶粉也只吃了几个月，便让孩子彻底断奶 了。 李雪和先生不敢乱给孩子吃中药，走访了成都、北京、上海等多地医院和名医，均没有得到一个切实可行的方案，之后便将孩子接回家“保守治疗”。令李雪高兴的 是，在今年 6 月份的复查中，“发现结石已经消失了，只有微量结晶”，尽管医生叮嘱了许多，并称“有复发的可能”，但全家人仍为此兴奋不已。三年中，李雪一直带着孩子默默治疗，“我们不愿意去找那些相关部门了，找完了问题没解决，他们反而到单位给我们制造麻烦”，我们的采访也曾多次遭拒绝，李雪一再告诉我们 “只要孩子健康，钱、孩子的那些权利我们都不需要”“我们不愿意再提孩子的事”。孩子确诊结石消失不到半年，这个家庭便急切地想抛离“结石宝宝”这个三年 的噩梦。

不过，三位结石宝宝里，四岁半的杨春荣至今也不知道自己到底有没有结石，他的父母也不知道。春荣的 妈妈唐登艳告诉我们，这三年间他们夫妻俩为孩子所做的其实只有一件事——写信给当地卫生局、食品卫生监督局、信访办，要求负责孩子的复查和治疗，甚至她经常亲自前去各部门，经常拨电视里贴出来的“市长热线”。三年的努力成果“显而易见”，各部门都将唐登艳视做“瘟神”，“刚开始去时还客客气气接待”，“现在一看到我就躲”，唐登艳对此很是无奈。

08 年 12 月，赔偿协议陆续下达全国各地区。泸州市妇幼保健院通知 唐登艳带孩子去复查，那天有近四十个孩子一起检查，杨春荣的检查结果为“双肾未见异常”，看到这个，唐登艳本来十分高兴，但很快她就发现不正常的地方，找 来其他几十位家长一问，所有孩子的报告单结果一模一样，这里面还有三个月前检查出“结石 0.5cm 以上”的小孩，“这么大的结石，3 个月自然消失，这是不 可能的”。正是这份显示“正常”的检查报告单，带给了唐登艳三年的艰辛，“三年了，他们根本不承认孩子有结石”。有一次，唐登艳一气之下，带着孩子便去医 院复查，但却被不低的检查费吓了回来。家里的收入已全部花在了老人的癌症治疗和孩子的入学上，“不敢在其他任何地方花钱”。这之后，孩子再也没有接受过检 查。但唐登艳依然没有放弃，1 个月前，她刚刚跟国家卫生部寄了材料，这次，跟往常一样，没有任何回音。

抹不去的三鹿记忆

三年前的 9•11，三聚氰胺事件爆发。一时间，电视、报纸、网络，处处皆是关于该事件的最新讯息，许许多多的家长慌了，急急忙忙把孩子送去医院检查。

周 莉便是这其中一位母亲。08 年 9 月中旬，周莉从新闻上得知三鹿等婴儿配方奶粉中含有一种名为三聚氰胺的物质，这种物质会导致婴幼儿体内产生结石。而三岁的 女儿雨珂自 05 年底开始食用婴儿配方奶粉以来，累计食用了三鹿、雅士利、圣元、伊利、蒙牛等几乎所有市面上常见的国产配方奶粉——它们在此次事件中均有产 品被检测出含有三聚氰胺。

虽然当时雨珂并没有表现出明显的病症，但疼爱她的父母仍然把她送去医院检查。雨珂 通过泸州市卫生局开通的绿色通道住进了泸州市人民医院，一天后他们拿到了 B 超单：“于右肾查见一大小约 1.00cm 强光点，左肾查见多个强光点，大小约 0.2cm”。随即医院又给他们开了一份出院证明：“因患儿结石较大，无尿急、尿频、尿痛，建议转上级儿外科进行解石治疗”。于是，雨珂被安排进了泸州医 学院附属医院泌尿外科——病情严重的孩子被安排在这里，其他一些情况较轻的孩子则住进了儿科或者内科。

当时在雨珂隔壁的病房里，一位 2 岁左右的小女孩刚刚进行了手术，周莉向我们介绍“当时她的结石有 1.2cm，两边肾都要动手术，先动一面再动另一面。看着太可怜了，腰里插跟管子排淤血，孩子动都动不了。”

原本雨珂也是要动手术的，“医生说结石比较大，建议孩子转到泸州医学院动手术。”但在医院看到其他动手术孩子受的罪，加上泸州医学院附属医院的医生“觉得孩子并没有发病，而且手术对孩子的伤害很大，建议做保守治疗”。在住院十几天后，周莉选择了让雨珂出院。

这时医院已贴出通知：食用三鹿奶粉的孩子可以到医院免费检查。很快，带着孩子来检查的家长挤满了检查室外的通道，这一次孩子们的检查和治疗费用是由卫生局统一支付的。

出院后雨珂开始服用可以碎石的中药，中药效果不错，后续的检查中，雨珂的结石从最初检查的 1.00cm 慢慢变小了。但这毕竟是药，“这几味中药都有清热的作用，长期服用肯定会影响孩子的身体”，对药物可能产生的副作用周莉一直非常担忧。

唐登艳和李雪的经历跟周莉有些不同，9 月底，唐登艳发现周围的邻居都在带孩子去医院，一问之下才知道是“吃过奶粉的小孩要去免费检查肾结石”，这才带着孩子去医院检查，

检查结果“右肾见 0.3cm 结石”，诊断医生说，这实在是“太小的结石了”，建议直接回家“保守治疗”。回家后，唐登艳也管不了奶粉价格昂 贵，一股脑儿把家里剩下的奶粉全扔了。李雪知道毒奶粉显然要更早一些，身为公务员的亲戚早在 8 月份就悄悄告诉她“不要再给孩子吃国内的奶粉了”并“尽快去 医院检查结石”，她听从了建议，检查结果出来，“右肾 0.5cm 结石，伴有 0.8cm 积水， 左肾 0.4cm 结石，伴有 0.7cm 积水”，这一结果令她惊呆了，亲戚再次告诉她，“问题出在奶粉身上”，她赶忙将家里的奶粉扔掉，并在网上高价购买了国 外奶粉。直到这时，通过医院，李雪才知道，之前自己认为的“孩子身体不好抵抗力差”的根源出在了奶粉这里。

这些经历使得三位母亲知道了原本跟小孩毫不相关的“结石”究竟是个什么东西，但当时她们并没有预料到，“肾结石”这样一个名词将注定跟随着他们家庭，成为一处挥之不去的阴影。

为孩子的未来负责

包括周莉、唐登艳、李雪在内的许多家长相信，自己的孩子可以在法律上找回正义，以弥补“结石宝宝”所遭受的创痛和未来可能会有的未知影响。

早在 2008 年 9 月 22 日，赵连海便在网上发布呼吁：希望受害者家长组成统一诉讼联盟，准备迎接此后漫长的集体诉讼，希望以法治的方式实现正义。2008 年 9 月 24 日，赵连海创建“毒牛奶”网站，两天后，为了更中性温和，网站更名为“结石宝宝之家”。虽然网站很快被屏蔽，但这个“诉讼联盟”在最高峰时仍吸收 了 1000 余位结石宝宝家庭。

诉讼联盟的家长们认为，走司法途径，将更有利于推动一个合理的国家赔偿方案出 台。家长们草拟了一份被称作“大池子计划”的赔偿方案：一、健康治疗，每年给孩子进行一至两次检查，对毒奶粉受害年龄段内的孩子不探究奶粉与结石的因果关 系，只要持有泌尿系统结石确诊医疗报告，全部获得免费治疗；二、赔偿逐年发放，由乳制品行业内的企业从每年利润中拿出部分来进行赔偿。

但 是 12 月中旬由中国乳协牵头的赔偿方案出台，彻底打乱了家长们的计划。赔偿方案以《致患儿家长的一封信》的形式发出，提出死亡的孩子获得 20 万赔偿；重症 （急性肾功能衰

竭）或接受透析、置管、手术等有创伤性检查或治疗的孩子获得 3 万元赔偿；接受一般性治疗的孩子获得 2 千元赔偿；设立 2 亿元医疗赔偿基金，用 于患儿 18 岁以前相关后遗疾病的治疗费用，该基金由中国人寿进行管理。

赵连海当时听到这个方案时，首先的反应是“当时就乐了”，他为我们分析，“三十万的孩子每年进行一次检查，这点钱连这些孩子做检查都不够”。

这 并不是一份经过与家长们协商的协议，从《侵权责任法》来说赔偿标准定得很低，而且它对孩子的病情认定只有三种、18 岁以后的后遗症不负责治疗、没有精神损 害赔偿。另家长们最不能接受的是，只有被官方确认为因食用被三聚氰胺污染的奶粉的结石患儿才有资格签署这份协议。08 年 9 月 24 日，卫生部的一个电视电话 会议之后，制定了一个检验标准：结石小于 0.4cm 的不能确诊为结石患儿。

这个标准下，国家卫生局最后公布确认有三十万患儿，结石 0.3cm 的杨春荣被排斥在外了。

杜雨珂、朱立林都被纳入了赔偿范围，2009 年 1 月，周莉、李雪分别都收到了泸州市龙马潭区、成都市双流县消协送来的《致患儿家长的一封信》，并通知他们去 消协签字，领取 2000 元赔偿金。一开始，两人均予以拒绝，要求“走司法赔偿”。这之后，李雪被当公务员的亲戚、消协秘书长、县卫生局领导多次劝说，“不 得已签字领了钱”，劝说者告诉她，走司法途径已经不可能了，有钱总比没钱好，而且，只有领了 2000 元，签了字，孩子 18 岁以前的治疗费用，中国人寿的基 金会才会予以报销。周莉依然在坚持自己的司法诉讼。“我不接受这份协议，孩子 18 岁以后如果有后遗症怎么办？我要为孩子的将来负责。”

杨春荣被排斥在官方结石患儿名单之外后，唐登艳与另外几十位同样情况的家长去市卫生局抗议，质疑为什么自己的孩子没有进入赔偿名单。来自农村的唐登艳觉得自 己“当时很天真”，因为她对卫生局领导说，“我们不要那 2 千块钱，我们要那张保证孩子治疗到十八岁的纸”。但她什么也没能拿到。

2009 年 3 月 2 日下午，最高人民法院常务副院长沈德咏做客人民网时称，受到婴幼儿奶粉不同程度损害的 30 万婴幼儿 95%以上都已经接受了企业的赔偿。也有少数患 儿的家长没有接受赔偿，准备向法院提起赔偿诉讼。人民法院已经做好这方面的工作准备，随时会受理赔偿的诉讼案件。

周莉随即向泸州市龙马潭区法院邮寄了一份起诉书，但除了收到邮局的回执单以外，没有其他任何消息。周莉还和先生一起去过两次信访办，也无任何回应。

2010 年 3 月，诉讼联盟负责人赵连海因寻衅滋事被判刑两年半，就在那段时间，周莉生平第一次进了派出所，“我们所有的结石宝宝家长都被派出所找了，让我们家长不要闹”。上班时她也被单位保卫科叫去，询问她平时上网在做什么。

领 了 2000 元赔偿金之后的李雪在 2010 年曾尝试按当初协议书上所说的，去中国人寿报销朱立林的治疗和检查费用，先是被中国人寿和中乳协“踢皮球”，最后 好不容易得到答复，“只报销手术和住院部分，其余一概不管”。折腾了许久，“受了一肚子气”，朱立林的住院费因“并非因结石手术住院”而没有如愿报批。之 后，李雪“再也不想去受气了”。

按中国乳协的规定，2013 年 2 月底之前，患儿家长随时可以在当地领取赔偿款，逾期仍不领取的，剩余赔偿金将用于医疗赔偿基金。直到现在，周莉的许多亲戚朋友还经常劝她接受这笔钱，但她依旧表示“坚决不会接受”。

这是我们对孩子的亏欠

可喜的是，当前的杜雨珂、朱立林都在向健康的方向发展。杨春荣也即将由赵连海主持的结石宝宝复查民间资金资助他三年中的第一次复查。“结石宝宝”们也在岁月的磨练中成长。

7 月份的这次生病，雨珂捂着在肚子喊疼，看得周莉都哭了。再后来，雨珂就不喊了，周莉问她为什么，雨珂说“我不怕痛，我不喊疼，妈妈就不哭了”。可你如何叫 一个六岁的小女孩忍受着那块本不属于她的石头带来的痛，还一边告诉我们这些成年人，“我不怕痛”。 赵连海对我们说，“这是我们这个民族对孩子的亏欠”。

周莉依然不能理解为什么那么多家长选择了隐忍和沉默，她常常为此感到愤怒，“自己的孩子都不保护还做什么？”

在问到她对未来是否还有信心时，周莉的回答很肯定：“有。我要给杜雨珂勇气，我没有勇气怎么给做孩子榜样？”

手记

不是后记

如果周云蓬现在来写《中国孩子》该怎么写？

当年，在深夜听这首歌，忍不住眼泪。从歌里面知道了克拉玛依、知道了沙兰镇……然后老周唱“不要做中国人的孩子，饿极了他们会把你吃掉”。

像预言一样，一年后，更多的孩子被吞噬、埋在废墟里哭喊、父母彻底失去他们、有人为寻找他们的名字付出代价；而另外一些孩子，从此后有了一个共同的名字“结石宝宝”。

08 年，两场举国震动的灾难以不同的方式被遗忘，前者淹没在各种所谓的奇迹、感动中，被化妆成盛世的豪迈，红彤彤的纪念怎么看怎么像在庆功；而后者，从一开始就注定是要被隐藏起来的，因此我们不能记住哪怕一个结石宝宝的名字，甚至我们也不能知道到底有多少结石宝宝。

三 年了，三年里我们应该记住的名字太多，应该记住的日子太多，以至于我们遗忘的更多。那些被遗忘的人呢？他们沉默而隐蔽地活着，就像杨春荣的家庭，疾病接踵 而至，贫穷越发的不可避免，抗争是那么地无力，希望远不知在哪里。告别时，他的妈妈坚持送我们到车站，看着我们上车，仅仅只是因为“要不是你们，我还没有 机会把这些话说出来”。

雨珂说“我不喝牛奶，牛奶有毒”，有毒的又岂止是牛奶？

我们知道悲剧还会一再发生。就在我们准备这篇稿件时，又一场灾难发生了，甘肃正宁县校车事故导致 21 人死亡，在那辆准载 9 人的车上，塞进了 64 人。我们哭着说，孩子走好，天堂没有地震、天堂没有三聚氰胺、天堂没有车来车往……然后，在通往天堂的路上挤满了我们的孩子。

谁都会说孩子是最无辜的，发生在孩子身上的伤害也最容易让人愤怒，可是为什么灾难还是一再地发生？为什么每一次的结果都是不了了之？应该负责的人逃到了哪里？为什么沉默和遗忘？



这不是后记。我们害怕《常识》正式出刊前，不得不再往里加点什么，害怕又有孩子去了那虚无缥缈的“天堂”。我们希望他们平安快乐的长大，不要再遭受无谓的伤害。我们希望不远的将来，中国孩子，可以被这个世界的爱拥抱，可以真正成为另一首歌中的“祖国的花朵”。

（埂上插秧、慕砚，《常识》记者 。原文链接：http://www.my1510.cn/article.php?id=73879）

【返回目录】

【思】

12-7 崔卫平、夏业良、丁东、郭于华、王东成——知识分子和这个国家的下一代：拿什么来保护我们的孩子

“我们无处可逃，我们也不想推诿遁形，能做的，就是告诉你我他，社会不是‘我—他们’结构，而是‘我们在一起’。”

编者按：

1952 年，美国影响正如日中天的《党派评论》举办了一次研讨会，题目是《我们的国家与文化》。目的是“考察美国知识分子用新方式看待美 国及其体制的明显的问题。”去年秋天，另一杂志召集知识分子作了一场讨论，这次的题目叫做《知识分子和他们的美国》。他们认为，美国政治和文化都是关系紧 张的竞技场—不管这紧张关系预示了民族复兴、衰落还是维持原样。

数字技术改变了大部分美国人获得信息、相互交流和娱乐的方式，但许多人担心它将把所有形式的表达琐碎化，担心美国人普遍遵循的那些价值观随着原子化的个体而溃散，类似的问题也发生在中国。

我们看上去比过去任何时候都“联系”紧密了，博客、Twitter、微博，及各种即时通信工具，都在使我们“唾手可得”。但我们却又感觉 到比过去任何时候都更松散了，无论是知识分子还是民间社会，各说各话，看似彰显多元价值，但事实上我们比过去任何时候都清楚：这个国家和她的苦难仍然使我们不能不对潜在的危险持以警惕，担以责任。

什么样的事情，会让中国的知识分子唤起最深沉的哀痛和历史责任感？恐怕没有比我们的下一代遭受人为灾难更让人心痛和无力的了，也没有什么 比保护我们的下一代更容易达成共识了。这是几位知识分子一次自发的讨论，无组织无预谋，他们谦虚地称，不敢妄称代表知识分



子，但发出的，的确是作为知识分 子之一员的声音。直面近期这些巨大的人为灾难，恐怕是包括媒体人在内的知识分子应有的道义责任。

我们无处可逃，我们也不想推诿遁形，能做的，就是告诉你我他，社会不是“我—他们”结构，而是“我们在一起”。

不能让社会变成“高压锅”

崔卫平：今天我们聚在一起。直接的原因就是最近频频发生的校园学童和幼儿园孩子被砍杀的事情，这是近期最重大最突出的事情，它太大了，需 要我们一起来谈谈。我个人几次提笔，每次都觉得没有力量甚至没有力气去面对这种事情。这是没法用语言来形容的。这个社会总是有罪恶的手，伸向最没有能力保 护自己的、最为脆弱的生命。

对于行凶的个人，没有任何可以原谅之处。然而一连串的事件，它像瘟疫一样正在流传，不应被看成仅仅是孤立的个人行为。它们像病灶，反映出我们这个社会的某些潜流。这些个人，此前多数没有暴力犯罪的历史，周围的人们说起来，都会说想不到这个人会做出这种事情。

想想看一个人在什么情况下使用暴力？那是在他的语言失去效力之后。人是会说话的动物，他有什么要求可以通过语言来表达，他需要有人听进去他所说的，对他的话有反应，让他感到自己被吸收被接纳了。而如果长时间没有人朝他看一眼，没有任何人愿意听进去他的表达，那么他便可能处于彻底的绝望状 态，因绝望而虚无，而疯狂。

暴力是无声的，这个人已经很长时间处于“无声状态”了，这有可能成为暴力的诱因。这些行凶的人们当中有医生，也有教师，这些职业都是养育和扶持生命的，最终这些人反过来对幼小无辜的孩子下手。这个现象太反常了，这个问题太大了，背后的东西太沉重了。

夏业良：最近连续发生的社会广泛关注的群体性事情，如果我们把它们仅仅看做犯罪现象，可能会低估它们对社会的持续的破坏力。单纯地指责当 事人，说他道德方面丧失了基本的人伦，这个没有错，但为什么在一个社会中短短几年时间里会突发那么多事件？我们讲“改革开放”的 30 年，其实这四个字里面对“改革”有不同的认识、不同的界定，但“开放”是大家比较接受的共通的理念，开放了社会就会有进步，但不是一开放就一帆风顺一直开放下去。

比如在刚开始搞市场化改革的那些年份里，大家总的来讲还是对明天有一种更好的期望，觉得生活会一天天好起来，社会在一天天进步，虽然还有很多问题。但是现在我们连对明天的憧憬都快丧失了，觉得明天不一定是美好的。

丁东：中国古人治水有两个思路，鲧的思路就是堵，最后失败；禹的思路是疏，他成功了。治理国家，也面临两种思路的选择。

现在偏向于鲧的思路，我认为回到禹的思路比较好。中华人民共和国成立六十余年来，上世纪 80 年代有大禹治水之风，大规模平反冤假错案，开放言路，减少了敌人，缩小了对立面，化解了很多社会矛盾，使国家出现了中兴景象。

前几年，有些事件的处理还比较得体，不是强力地支持冲突两极的一端，而是站在两极中间，寻求各方都能接受的方案。现在有些地方官似乎又回到了鲧的思路，以堵截求稳定。

所以人们看到恶性事件接二连三地发生。这些恶性事件具体地考察，每件事都有具体的起因。但是一个社会如果治理得像高压锅似的，那就要从总的思路上反思了。高压锅还有一个排气阀。如果连排气阀都堵死了，就有爆炸的危险。

中国对心理疾病和精神病认识不清

夏业良：我觉得有两个方面要加以重视，一方面是中国人的精神疾病，按照西方精神病学的标准我们是大大低估了，我们只把那种武疯子当作需要 控制的，把他们送精神病院，并强制服用抑制性药物，控制其行为；但是对数量庞大的心理疾病和精神障碍患者却置若罔闻，缺乏足够数量和质量的心理临床医师。

另一方面，比如对待上访人员，某些部门对上访人员所采取的则是另外一种手段。其实上访人员并没有危害社会，没有激烈行为，但某些部门把本来可以挽救的、通过心理诊断抚慰，可以引导的行为激化了，就是缺失一个最后通道。

很多人之所以作出极端行为，就是因为没有一个最后通道，如上诉的通道，或者是表达情绪、不满，提出诉求的通道，无论是网络空间还是现实世界，都彻底堵死了。两个通道都堵死的话，这个社会到底是越维越稳还是越维越不稳啊？它会激发很多人的情绪。

不用说普通人，就连知识分子当他实在没有表达渠道时，知识分子都可能在语言的强度、烈度方面表现得越来越强，包括我本人，有人问过去怎么 没见你那么强烈地表达？你的性格在日常生活中是一个比较温和的人，为什么会有那么激烈的言行？你们这些人这么猛到底是什么原因啊？是有西方在支持你们还是 你们个人家庭出现了哪些不幸啊？我说都没有。而是容忍已经到了极限，不能再忍了。

郭于华：这些事件引发我们思考一个重要的问题，就是个人与社会是什么关系。大家看到这类案件往往把责任归咎于个体身上：精神病啊、反社会人格、极端暴力倾向等等，想到此就为止了，但是有没有更早的信号值得注意呢？如夏老师所说的，在发疯之外，就是我们称为精神分裂之外的那些心理病症，是否 得到了疏导？

实际上我们应该意识到，个人性的同时就是社会性的，其背后一定有更深刻的社会根源或者说社会弊端。一些人利益受损，表达无门，上访被当成精神病等，我们需要知道这些反社会人格是如何形成的，其背后的社会性根源。

这些施害者所为是非理性的，岂只是非理性，完全是疯狂、暴力、血腥的，而这类极端性的背后是绝望，绝望带来的是内心极度的扭曲、极度的黑暗。试想如果一个社会中绝望的不是几个人，而是很多人都绝望，那就是一件很可怕的事。

绝望导向的丛林社会

王东成：从表征上看这不是一个单纯的法律事件，要是法律事件就简单了，谁犯罪就处罚谁。从这些恶性事件中能看出一个社会问题，就是全社会的绝望感越来越严重了，许多人越来越感觉不到希望，没有盼望，没有未来，痛苦感很强。

一个社会向上走的时候，会形成一些积极、健康的共识性的东西，大家都有盼望，都愿意活下去，都愿意为活下去恪守一些什么。相反，如果大家 都感到自己受损害、受压抑，而受损害、受压抑又得不到解决，得不到缓解，久而久之，就会感到没希望，心理就会发生畸变，就会产生“我不活谁也别想活”、“我活不好谁也别想活好”的非理性变态心理，这样整个社会也就“失范”了。我看，发生这些恶性事件的原因，就在于制度安排不给人以希望和盼望。

如果公民的表达受到抑制，没有表达自由哪来的尊严？没有信仰的自由哪来的尊严？没有行动的自由哪来的尊严？没有公正、平等哪来的尊严？这些现象是中国人当下生活状态的真实写照。

郭于华：而且这个可怕在于，伤害常常指向弱者。杀害孩子事件后有家长打出旗号：“冤有头债有主，前面右转是政府”，“是英雄去杀贪官，不要杀孩子”。这个报复的逻辑是怎么形成的？威权之下人们惧怕权力、崇拜权力，不敢触动权力，也无力去触动那个权力，因而就引发我们一直在谈的问题：为什么 是孩子？为什么又是孩子？为什么总是孩子？孩子是这个社会中最弱小、最脆弱的。这就成为强者抽刀向弱者，弱者抽刀向更弱者这样一个逻辑。弱肉强食，这就成 了丛林社会了，这是特别可怕的东西。

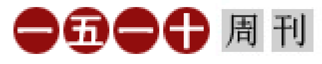
王东成：所以只好铤而走险，因为他没有团体的帮助。（**郭于华：**这还不是铤而走险，如果真铤而走险他就直接找加害于他的人了。）

人性的溃败在社会溃败之后

夏业良：除了我们刚才提到的暴力事件，还有一个现象是现在自杀事件也非常多。自杀也属于心理上比较懦弱的，当他（她）没办法克服时，就会 选择这种逃避方式：眼不见心不烦。还有一种是抑郁症，离精神崩溃不远了。这与文化程度还有关系，文化程度越高的比例越高。现在很大比例的人是这样，这样的 人再往前激化一点就有可能成为无法控制自身行为的人。

崔卫平：孙立平教授提出的“社会溃败”被广泛接受了，我们还可以用另外一个词说明这种现象，就是“人性的溃败”或者“人性的全面倒退”，倒退到反常，这发生在社会溃败之后。

我们说人性中那些基本的东西，有关生命的基本信念，对生命的信任、信赖（你信赖自己的生命就会对他人生命有同样的感觉），其中必然包含一 些基本价值，都是与生俱来的。一个人一旦拥有了生命，他就自然会拥有尊重、怜惜、同情这样一些基本感觉。但是现在的情况仿佛是反着来的。



我听一个心理专家说过，一个人当他想要杀人和具体地去杀人，是两回事。他想杀人是脑子想，但要真杀人看到冒血他会有一个当下的反应，他连续砍很多人，而且是幼儿，他都没有当下的基本的人性反应，可见他的人性溃败、失败、倒退到什么程度。

我都不用“恶”来形容这种情况，恶还是有形状的，恶还是个什么东西，而这种缺乏基本人性反应的人，他整个失掉了人的形状，他的人性就一点框架都没有，他就整个溃败。（**郭于华**：没有形状就意味着没有边界，没有底线了。）这个世界上的所有东西都是有形状的，文明（语言、秩序）都是赋予人以形 状，而这些行凶的人们，不知道怎么称呼他们的人性，变成一团我也不知道叫什么东西，一团疯狂的混乱。

精神价值的崩溃亟需社会自救

王东成：社会崩溃最根本的还是精神价值的崩溃，在这种状态下，人都不能体面地工作和生活。总书记胡锦涛不是在“五一”节表彰劳模的讲话中说，要劳动者体面地工作吗？我的房子就是我的房子，我的破房子，“风可进雨可进国王不可进”，可是，地方无赖就要进，就要扒你的房子。没办法，没法活，就 只好把自己烧掉算了，用这种自焚的方式表达抗议。这些人没有什么尊严。

崔卫平：让我们还是尽量把话题围绕在眼下的这件事情上，这个事情太特殊了。社会学家提出“社会的溃败”是特别有意义的。 很长时间之内，我们对于“社会”这个词基本上没有什么感觉。而一个共同体的组成，除了从上到下这个垂直的面向，还有一个水平的面向，这就是“社会”的面 向。人们之间不通过权力，而互相面对，互惠、互助和互救。任何人都会遇到过不去的坎儿，但是他周围有一个网，能够在他最为艰难的时候，将他托起来。这个网 络包括亲人，朋友，单位上的人，也可能是各种各样的组织和团体，这是属于一个人自己的那个小社会。（**郭于华**：这就是社会支持网络，social support）

一个良性的秩序，应该容忍水平面向各种关系的存在，包括各种结社，宗教的或者非宗教的，人需要有一些社会归属，在一定范围之内得到承认和 接纳。现在对于这个水平层面上的人与人之间的联合，基本上是采取排斥打压的态度。那么人越孤立，价值观越容易模糊，因为得不到周围人的支持。



通过这样的事情，我们一方面需要呼吁上下要通气，民间的声音要传到“上面”，另一方面我们还要呼吁社会本身应该有各种各样不同的起点，不同的联合的团体，以便一个人不至于孤立到非要走上那样一条道路。

刚性维稳消灭了社会缓冲地带

夏业良：我觉得官方的不明智在于他们消除了一个社会缓冲地带，这个社会缓冲地带应该包括像宗教和民间慈善组织等社会救助力量，宗教可以帮助缓解你心理上的压力，或提供经济上的支持，譬如基督教营造一种氛围：大家都是兄弟姐妹。而中国官方特别忌讳民间组织、非营利性组织，它觉得你很危险，非 把你纳入官方体制之内，实际上消除了中间的缓冲地带。一个社会如果存在这个缓冲地带，它就可能化解一些矛盾冲突。

郭于华：公民社会实际上是能起到这个（缓冲）作用的，公民社会越强大，发育得越好，这个社会其实是越稳定的。而没有中间的这个公民社会， 刚性的稳定是很脆弱的，说出问题就出问题。咱还不说公民社会，就是刚才卫平说的这些公民的自组织，很多时候被地方官员视为洪水猛兽。

王东成：有两个非常重要的指标，一个是个人自由，一个是群体自治。没有群体自治的个人自由非常脆弱。这么多年思想解放的一个成果，就是意识到公民社会的建设太重要了。公民自己组织起来，自己帮助自己，自己提升自己。

郭于华：现在的情形是一些权力打着社会建设的旗号在占领社会空间，在侵占社会。现在的“社会建设”，一方面是增加政府机构，如成立社工委等，典型地是冲着社会去的；各种各样的维稳办遍地开花，你说它这腿要伸多长吧？这与公民社会的建设完全是南辕北辙。

崔卫平：每个人的起点不一样，你就是最好的动机和出发点，也不可能包办代替所有的问题，满足所有的要求。

说实话，每回听到年幼的孩子受到伤害，作为一个成年人，都会感到非常可耻。

民间信仰的重建应鼓励

丁东：人们需要精神支柱，需要终极关怀。宗教在民间发展很快，但有些人担心这会分散他的权威，分享他的权力，总想阻止这种趋势。其实，凡是教会比较发达，信众较多的地方，公众的心态比较平和，道德比较善良，犯罪比较少，社会恶性事件也比较少。有教堂的市场经济优于没有教堂的市场经济。

王东成：举一个例子就说清楚了，温州是经济很发达的地方，温州甚至出现了民间和官方的关系都比较松弛。我知道凡是有宗教信仰比如基督教信仰的地方，人的心理状态就好得多。至少有发泄的地方，比如星期日做礼拜，听牧师讲怎么做好人等。

郭于华：民间信仰也有同样的作用，至少人们相信你做了坏事还天打五雷轰呢。多神信仰都能起制约作用，但社会把这些全部作为封建迷信搞掉了。所谓无法无天指的是什么？法是法律，天就是信仰啊。

夏业良：宗教有不可替代的力量。在 1949 年之后，消灭了乡绅，本来地方的自治组织，除了行政机构，这些权威，族长，城市中的士大夫阶层，都有一定的制衡力量，可以缓和官商矛盾，也可以缓和官民之间的矛盾。把这些全部消除了，认为权力可以取代一切。

崔卫平：论及“宗教”，其实我们可以换个世俗的词汇，即“价值”。一个人如果按照良知生活，他这个人是讲价值观的；人与人要互相交流通 气，这中间也有一个价值的认同和交换、认可共同价值。价值在一个团体内是共同的价值。而实际上所有这些反而都被认为是危险的，不管是有价值的个人还是小团 体，甚至被视为危险的来源，是要提防的对象。

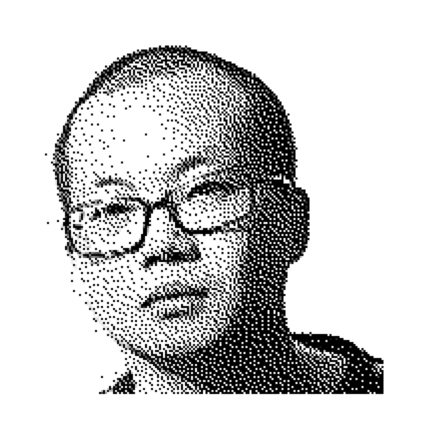
王东成：奥巴马给 29 个死难矿工的悼词说得多好，学生都大受感动：“我们的国家怎能容忍人们仅仅因为工作就付出生命。”我们要问，为什么 我们的孩子正常地在幼儿园里生活，我们的学生正常地在学校里上课就得失去生命？我认为应该问责。仅仅把学校门口把住，完全不解决问题，防不住。

夏业良：刚才讲的问责，当这么多群体性事件发生，孩子被残害之后，是否应有部门向民众公开表示歉意，承认失职，以后要避免这样的事件再发 生。这些事件在升级，大头娃娃奶粉，毒奶粉，毒疫苗，一步步在升级，现在已经到了直接刀砍了，要从根源上实施变革，否则等于放弃下一代。

（崔卫平，北京电影学院基础部教授；夏业良，北京大学经济学教授；丁东，原山西省社科院编辑；郭于华，清华大学社学会系教授；王东成，中国青年政治学院中文系教授。原文链接：http://time-weekly.com/story/2010-05-13/106976.html）

【返回目录】

12-8 廖伟棠：给你的未来



“相信末日者会拥有末日，相信未来者则拥有未来。”

自从 15 岁看了诺查•丹姆斯的《诸世纪》大预言书，我就变成一个有末日情结的人，末日情结不等于末世论者，与其说沉迷于毁灭，不如说我沉迷于末日里的求生冒险。不过即使如此，在 2012 年伊始，我读的第一本书选择了望月峰太郎的漫画《末日》，不能不说有点重口味。

我对未来、末日什么的，一直保持着悲观的乐观态度，有时会想，地球就此毁灭了也没什么的，反正已经一团糟；有时却是不舍，譬如说，前一个月美国国家航天局声称距地球大约六百光年的位置发现一个类地球行星，被网民们亲切地称为新地球，我却对那新闻感到莫名悲伤—也许就是因为对这个老地球的敝帚自珍，未来要是真有太空大移民，我肯定就是愿意守在污染重重的末日地球不走的那个老顽固。

你则不然，你不晓得末日的意义，也就拥有和我不一样的未来。我们将是望月峰太郎《末日》那残存的少年，必须去直面恐惧与黑暗本身，黑暗来自我们自身，我们必须在末日之战中赎罪；但你却是宫崎骏《未来少年高立》里的少年，只为新世界而奔跑、战斗，深呼吸未来的磅礴大气。相信末日者会拥有末日，相信未来者则拥有未来。

现在我不再期盼末日，最大理由当然是因为你。我说：我可不愿意我的儿子没有尝试过恋爱的滋味就面对这星球的毁灭。这个星球值得品尝的不只是恋爱的滋味，腊味煲仔饭的滋味、冰冻生啤的滋味、拿波里披萨的滋味都是很值得品尝的，失恋的滋味、反叛父母的滋味、漂泊异乡的滋味亦是很值得品尝的。2012 绝不会是世界末日，印加人写的科幻小说而已。

我这两天倒是不由自主地构思一部科幻小说—说是灾难小说或者末日小说似乎也可，我想象的是假如遭遇浩劫，一个男人怎样带着一个婴孩生存下来，并且历尽险阻寻找到幸存的女人。他的一本《怀斯曼生存手册》派上了用场，还有他的瑞士军袍与摄影独脚架—平时他总想

象那是一把武士刀，他的莱卡相机也起到了锤子的作用，而他记忆里的几首古诗，将成为他的孩子以及未来人类想象浩劫前那个世界的唯一线索。

科幻小说我构思过很多都未敢动笔，中文科幻世界有一个刘慈欣就够了，我哪里敢弄斧。但我写过“科幻诗”，那是在一个名为“为未来的幽灵写诗”的计划中，我曾虚构过三个未来的诗人用“未来体”的文言诗与现在的我，过去的陶潜、苏轼、黄庭坚唱和诗歌。其中一个生活在“近未来”的诗人，他在 2089 年写了一首《国殇日追和黄庭坚、廖伟棠壶中残诗》其中有句：“历劫犹存维园夜，国殇百年一烛悲。照眼拣纸老书馆，续墨他山石头记。”现在我愿意想象，这个七十多岁的老诗人、一百年后仍记得去点一支蜡烛的人，是你。

记得怀孕第三十九周，终于忍不住在 Facebook 贴上你的小妈妈挺着大肚子的照片，以及写给小妈妈的赞美诗：“带着一个湖的女人/我说你带着的不是一个宇宙/是比宇宙更深，星光在其中更浓稠……”朋友们也忍不住了，按了几十个“like”，张铁志说：“看来接下来伟棠会有大量写给新的小生命的诗。”真是知我者言，其实我早已悄悄地为未来的你写了好几首诗，这一组诗就叫做《致 21 世纪少年》。

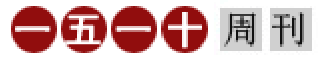
2005 年就写过一首《20 世纪少年》，灵感来自浦泽直树的漫画，这漫画仿佛是寄托了我们一代在 20 世纪末成长的人的所有忧虑与勇气的一部准未来史诗，我在诗的结尾也写道：

“今天我们能见到的世界仍然是废墟，
只不过更为精致—列车仍然在开往一个没有光的所在，
因为同学少年，大多已成叛徒。

我却吞下了那一团灿烂。
希望能为你保存他的震耳乐声，
我发誓那个世纪已经成为火种，纯黑的炭——
至少我们相信。”

每一代都有每一代的悲剧和悲剧英雄，如果不相信自己一代将成为未来之火种，未来就无法一直来一直来了。

其实对于每一对父母，自己的孩子就是未来，就是奇幻。在我们的眼里，孩子的一举一动无不充满了神奇，不可思议。我戏称这是父母的过度阐释，明知是过度阐释，也乐此不疲。你现在两个月大了，最近学会了看拳——其实就是举起自己的拳头，先是右手，过了几天是左



手，在自己眼前反复仔细端详。这端详就像你做任何一件事一样认真，并充满了好奇，每次举手观看都像是第一次看到这手一样新鲜，缓缓转动手腕，仿佛要穷尽每一寸肌肤上的微光。

有科学书籍告诉我，孩子看拳，其实是求证自己身处的世界的真幻，就像梦中醒来人自掐一下一样，科学与宗教诗意地同归了。我仍寻思这到底有什么奥秘在？你的手对于你来说，竟像一沙一世界的外物，是可以交流的，甚至可以炫耀给我们两个无知大人的。我也拿我的大手攥拳比之你的小手，你也毫不在乎把拳头伸得更直与我比较。看拳的同时，你的手势变化也多端起来，常常做出一些奇怪的形状，仔细看，皆是佛教手印势。当然我不会觉得孩子记得什么前生，也许手印这一神秘行为，最初却是从婴孩之看拳来的灵感。

婴孩的心，狮子的勇猛——这是基督教和佛教都推崇的美德，我亦寄望你和我自己能不忘看拳时获知的奥秘，在未来轻快前进。

（廖伟棠，香港作家。原文链接：http://time-weekly.com/story/2012-02-09/122054.html）

【返回目录】



12-9 Mark Mazower：《迷失的儿童》书评

书名：迷失的儿童：二战后欧洲家庭的重建

（The Lost Children: Reconstructing Europe's Families After World War II）

出版社：Harvard University Press, 320 页, $34.95

刚刚读完这本精彩的书后，我就想起了伊莱娜·内米洛夫斯基（Irène Némirovsky）的小说《法兰西组曲（Suite Française）》里一段可怕的情节：一群十几岁的孤儿由神父带领来到一处安全、隐蔽的城堡之中，突然间这群孩子发了疯似的像狼一样用石头砸死了神父。书中描写的这段让人难忘的情节叙述了 1940 年的夏天法国在经历痛苦时人们所表现出来的疯狂与残忍。依我之见即使最残暴的雅各宾支持者也不可能做出这样的事。

但是当我读了《迷失的儿童（The Lost Children）》一书后，我好像对这种神秘事件有了了解。二战过程中及战后，整个欧洲都致力于关心孩子们的生活及命运。整个社会的健康、民主进程的发展和一个国家的未来命运都和这些孩子们的健康福祉密切相关。他们幼小的心灵受到了威胁：战争毁掉了温暖的家、骨肉分离，有缘相聚在一起的人却有可能再度分离。作家内米洛夫斯基描述了当人类文明轰然倒塌之际，人类曾经拥有的最珍贵的品质只不过是一群精神变态者的野蛮行为，同时她也抓住了生活在战争时期一代人的无比焦虑的心情。

历史学家塔拉·扎哈拉（Tara Zahra）因为出版过有关捷克斯洛伐克在特殊背景下一段含糊不清的民族身份认证的历史而闻名。现在她又对二战后欧洲的重建这个越来越多人关心的文化主题做出了重要贡献。孩子们在战争中受到的影响及战后又该如何为孩子们疗伤成了她在书中所指的“马歇尔心理治疗计划”的中心内容。书中通过对有关儿童问题的进一步阐述使我们了解到更多战后欧洲人的心理状态。实际上，关于如何照顾战后受到创伤的儿童以及如何带领他们走出创伤的激烈争论早在战争结束前就已经开始了。

在小说《法兰西组曲》中所表达的对战争的焦虑同样弥漫在捷克纳卒集中营泰雷津（Terezín），在这里犹太教育家们也曾讨论过孩子们在战后的教育问题。这样的讨论只是个开始，战争结束后，有关这个话题的争论更加激烈。如何抚育这些战争中的弃儿？是把他们看

作是可以依靠自我成长的个体？还是让他们在集体中成长？如果是后者，那么这个社会细胞是一个家庭还是一个国家？这种选择非常为难，同样对于尤太民族的孩子们来说也非常重要。战争过后无数的家庭被毁，无数的孩子成了孤儿，并且想要在欧洲重新修复尤太人的社区生活也是遥遥无期。

不仅只有尤太民族为了国家的兴望关心饱受蹂躏的儿童的成长。德国纳粹的统治使欧洲国家对本民族的治理模式遭到了质疑并且名誉扫地。几乎所有的政治活跃人士都关注如何保证一个国家重新获得自由与民主，他们认为孩子是最保贵的资源。几年十危言耸听的人口统计论并没有任何帮助，特别是孤儿们发现自已深处争论不休之中。这样的行为方式和战争期间德国纳粹试图宣称蓝眼睛、金发的波兰儿童属于日尔曼民族如出一辙。孩子们现在面临的问题是如何处理德国母亲和法国士兵父亲的关系，法国政府的做法是争取孩子成为本国公民以振兴疲惫不堪的法国，从而减弱可能他们未来会成为德国士兵的机会。

位于德国东部的捷克政府同样依此行事。历史家学扎哈拉以泛欧洲的视角揭示了战争后整个欧洲大陆不断出现的民族主义情结，并且她也指出在欧洲重建期间的冷战是没有任何意义的意识形态上的分裂。和法国的理由一样捷克和波兰也急切地需要儿童作为国家未来的希望。但是无论在何种情形下，成人们只需要他们想要的孩子：尤太人和黑人儿童并不是理想之选，他们甚至想试图收养具有一半德国血统的孩子，而尤太儿童却被拒之门外。

历史学家扎哈拉在书中阐述的另一个主题就是政府、心理医生和激进主义分子对父母的不信任。人们关注的不仅仅是父母双亡的孤儿，还有那些只是在集中营和父母失散的儿童，他们的父亲、母亲或者亲戚有可能仍然生还。父母们是否不辜负人们的期望一直拥有较强的道德水准和责任心（这正是专家们所担心的地方）或者肩负起对国家的责任？所以战后的几年我们看到社会呈现两种截然相反的趋势：一方面家庭之间的团聚和核心家庭的组成促进了社会的稳定，最终使二十世纪五十年代拥有了这个纪元最安定的十年时光；另一方面是出现的监督父母、儿童甚至干涉他们个人生活的前所未有的激进行为。

其中发生的最极端的干涉活动就是绑架——和德国纳粹占领波兰后德国化儿童的计划有关。剧作家罗尔·德达尔（Roald Dahl）笔下的人物盗童者在电影《飞天万能车（Chitty Chitty Bang Bang）》中深入人心。这次这个人物又一次出现在书中，成了人们心中挥之不去的阴影，特别是在纳粹战败后有组织的绑架活动又一次死灰复燃。历史家学扎哈拉给我们讲了几个特别的故事。在 1946 年几个幸存的波兰尤太人批评犹太复活主义的代表偷偷地拐走了生活在

社区儿童院中的孩子，目的是把这些儿童偷运到巴勒斯坦。尽管父母百般反对，最终还是没能和自己的孩子团聚。

另一段插曲来自于几年后的法国弗纳琳事件（Fnaly case）。尚在人世的两个尤太孩子的亲戚和天主教托儿所女校长之间的拔河似的法庭战争。这位女校长曾收留过两个孩子，然后演变成教会的介入，最后教会绑架了孩子并把他们偷运到了西班牙。事件引起了国际关注，一些观察家担心另一个德雷弗斯（Dreyfus affair）事件再次上演。1953 年经过十二年的分离两个孩子终于可以和亲人团聚，但他们的父母早已在十二年前死在了奥斯维新集中营。有些人认为对儿童绑架案的起诉源于希腊内战两种力量的互相对抗：有人称至今仍然耿耿于怀的希腊左翼势力“招幕儿童”，然后穿过阿尔巴尼亚的边境线把他们带到“铁幕”的冷战中生活。

历史家学扎哈拉特别擅长追述教学理论和国际政治之间的关系，她掌握的丰富的研究资料更能向读者展示问题的普遍性。有谁在二十世纪四十年代不关心欧洲的未来及那些儿童的命运？然而这些战中的孩子只是断断续续的出现在这本书中：当矛盾来临时他们出现了，当争端解决了他们又消失了。和最近流行的其它历史相比，他们的声音并不能经常听到。结果这使人们禁不住猜测人们对战后儿童身心健康的担心是否真的有必要。

关于战争对孩子们的长期影响书中并没有太多可读内容，书中也暗示读者孩子们确实生活得很艰难，但是他们也可以在最复杂的环境中茁壮成长，同时他们也拥有超强的能力随遇而安，然后在成长中发挥出自己的个性。也许从孩子我们的角度来讲，内米洛夫斯基善良的说教式引导和德达尔邪恶的盗童者只是事物的两面性。同时这本书的中心主题可能同样支持这样的观点：二战结束后，真正迷失自我的并不是这些受到创伤的儿童，相反这个世界上的成年人更加感到无所适从。

（Mark Mazower，哥伦比亚大学历史学教授。译文来自译言网，译者刘岩，译文链接：http://article.yeeyan.org/view/161349/204224）

【返回目录】



【诗】

12-10 米夫：特莱津

沉沉的轮子碾过我们的前额

把它深深地埋入我们的记忆深处。

我们遭受的已经太多，

在这哀恸和羞辱凝合的此处

需要一个盲人的标记

以给未来我们自己的孩子，一个证明。

等待了第四个年头，

像是站在一个沼泽地的上方

任何一刻，那里都有可能喷涌出泉水。

同时，河流奔向

另一个方向，另一个方向，

不让你死，也不让你活。

炮弹没有呼啸，枪声没有响起

在这里，你也没有看到鲜血流淌。

没有这些，只有默默的饥饿。





孩子们在这里偷面包，

并且一遍遍地提出同样的问题

而所有的人希望能够入睡，沉默

然后再一次入睡……

沉沉的轮子碾过我们的前额

把它深深地埋入我们的记忆深处。

（米夫（Mif），1944 年囚于特莱津集中营，后失踪。译文选自《像自由一样美丽：犹太人集中营遗存的儿童画作》。）

【返回目录】



12-11 周云蓬：中国孩子



不要做克拉玛依的孩子 火烧痛皮肤让亲娘心焦

不要做沙兰镇的孩子 水底下漆黑他睡不着

不要做成都人的孩子 吸毒的妈妈七天七夜不回家

不要做河南人的孩子 艾滋病在血液里哈哈的笑

不要做山西人的孩子 爸爸变成了一筐煤 你别再想见到他

不要做克拉玛依的孩子 不要做沙兰镇的孩子

不要做成都人的孩子 不要做河南人的孩子

不要做中国人的孩子

饿极了他们会把你吃掉 还不如旷野中的老山羊

为保护小羊而目露凶光

不要做中国人的孩子 爸爸妈妈都是些怯懦的人

为证明他们的铁石心肠 死到临头让领导先走

（周云蓬，民谣歌手，诗人。）

【返回目录】

12-12 崔卫平：对话



孩子：妈妈，这些小阿姨，小叔叔为什么不吃饭

妈妈：他们想要得到一件礼物。

什么礼物

自由。

谁送给他们这件美丽的礼物

自己。

妈妈，广场上为什么那么多，那么多人

这是一个节日。

什么节日

亮灯的节日。

灯在哪儿

在每一个人的心里。

妈妈妈妈，救护车里是谁

英雄。

英雄为什么要躺下呢

好让后排的孩子看见。

看见什么

七种颜色的花。

作者原注：一位不认识的小朋友，在同去的一个网站上问我，小诗中：“七种颜色的花朵”是什么意思？答曰：第一，马克思在有关“书报检查制度”一文中，写道他们“只允许一种颜色的花朵”。第二，那个时候有一个儿童节目叫做“七色光”，“七种颜色”与“七色光”相对应，这是孩子能够理解的语言。我将此当作坚持是自己写下这首小诗的证词。

（崔卫平，北京电影学院基础部教授。）

【返回目录】

【FMN 新闻】

深圳 5.26 车祸事件

5 月 26 日，**深圳**发生一起严重车祸，一男子载着 3 名女性酒后驾驶一辆红色 GTR 跑车，撞上了两辆出租车后导致 3 人死亡。记者前去采访被送到医院的车上女子时，还被骂“管你屁事”，自称是肇事者的男子侯某逃逸 7 小时后向警方自首。

新闻：http://fmn.cc/LSdrOh

这一严重的车祸引发了社会舆论的关注，5 月 27 日**深圳交警**通报称，肇事司机非红色跑车车主，车主为许 X 辉，具体情况仍在调查中。

新闻：http://fmn.cc/MRS0JW

由于自首的肇事者并非车主，而且记者采访医生和家属，他们认为自首者并非真正肇事者，尤其是他脸上的伤痕和穿着都同目击者所描述的不同，舆论开始普遍倾向于有人顶包。

新闻：http://fmn.cc/JOsrpj

5 月 28 日**深圳警方**首次新闻发布会上公布了一系列的证据，肇事者侯某是一名农村背景的打工者，跑车属于他的老板，警方还公布了侯某的监控视频。但是网民对于深圳“5・26”交通事故的证据提出一系列新的质疑点，更进一步加强了有关顶包的猜测，似乎并未让事件降温。

新闻：http://fmn.cc/KL3DBw

5 月 29 日下午，**深圳交警**再次召开通报会，首次公布 GTR 车主许某辉的照片，照片显示他的身上无任何伤痕，警方也公布了视频显示事发时许某身在家中。受事故影响，比亚迪 A 股于 5

月 28 日曾一度跌停，H 股最大跌幅近 7.5%。不过，由于仍未有 DNA 鉴定等有效证据，事故真相还存在不少疑点。

新闻：http://fmn.cc/JTy2L9

5 月 30 日，**深圳交警**局召开第三次新闻发布会，会上公布了事故现场的监控录像，酒吧内的监控录像，并且同之前翻拍不同，都是直接采用了原始视频，警方还公布了涉事 1 男 3 女的 DNA 鉴定结果，力证自首的侯某并非顶包。当日深圳检察院也称介入了此案的侦查，将会公正处理。

新闻：http://fmn.cc/LT6YzQ

5 月 30 日下午，媒体在看守所采访**深圳**跑车肇事案嫌犯侯某，他称自己确为肇事司机，向受害者家属道歉。侯某称自己喝多了不清醒，怎么开车没有记忆，撞车后迷迷糊糊，打电话给朋友，朋友把他带到游艇会，并非刻意逃跑，第二天投案自首。

新闻：http://fmn.cc/L0o4sZ

律师被阻挠介入陈克贵案受关注

陈光诚传奇般的逃出村子后，他的大哥陈光福也逃到了北京，并寻找律师以帮助陈克贵进行法律援助。他还演示了当陈光诚逃跑后，他如何被绑在椅子上被酷刑折磨的姿势。同时陈克贵的妻子刘芳致信沂南法援中心要求停止对**陈克贵**的援助，并再次申明丁锡奎和斯伟江才是受到正式委托的律师。

新闻：http://cn.fmnnow.com/?p=5970
http://fmn.cc/KL6udO

由于在**陈光诚**逃离山东抵达北京等一系列事件中起到了重要作用，外界已经无法联系到传知行研究所的郭玉闪，更有传言指他已经遭到软禁。



新闻：http://fmn.cc/JIbQ6E

陈光诚上 周四的早上接受了 CNN 的 Anderson Cooper 的访问，他讲述了他逃离东师古时的一些情况，还在节目中提到他的侄子陈克贵目前的境况，并呼吁中国能对陈克贵进行公正的审理。陈光诚尤其提到 他在被非法拘禁期间的遭遇超出所有人想象。他还表示同中国政府的抗争是人性使然。

新闻：http://fmn.cc/KlvEPW

《阳光时务》采访**陈光诚**时，他透露了有关他从东师古村逃离的一些惊心动魄的经历，包括在好心人的帮助下藏匿，直到郭玉闪带人来接他去北京，有关中美谈判时陈为何走出使馆，在朝阳医院接触到了国家信访局的官员，直到 5 月 19 日突然接到通知可以登机赴美等等。

新闻：http://fmn.cc/LXljev

5 月 30 日，《纽约时报》网站用中英双语刊出了**陈光诚**撰写的文章《中国的不法》，中国网友也争相传阅这一文章，并戏言这是该网站出现中文最多的一次。文中陈光诚直言他一家长期遭受非法迫害的情况，点明了陈克贵案件中律师所遭受托阻挠，他直接指出中共新一届领导“所面对最大的挑战可能就是党委政府的无法无天行为。”

新闻：http://fmn.cc/KYVGap

本周中美争端

5 月 25 日下午，中国**商务部**正式向 WTO 启动对美争端措施。这是针对美国 2007 年以来对中国的 22 类产品反补贴案的错误做法提出争端措施程序。商务部表示，提出申诉的共有 22 类产品，累计涉案金额 72.86 亿美元，提出申诉的理由主要核心在于对企业“公共机构”性质的认定，也就是美方认为凡是交易中涉及到国有企业，他们都认为有政 府补贴。

新闻：http://fmn.cc/K3XRfV



根据美国国务院 5 月 17 日发布的公告，指称他们违反了不得在公私立高中、初中以及小学教书的规定，目前在该国持有 J—1 签证的**孔子学院**中国教师将不得不于 6 月 30 日离境。美方称不会为他们续签签证；如果他们愿意，可回到中国再申办适当的交流项目签证。这一事件引发了中国国内对于孔子学院问题的关注。

新闻：http://fmn.cc/KL7gHG

中国的对外汉语推广的文化机构被称为**“孔子学院”**，它被视为中国政府向世界推广“软实力”的体现，同时也被认为是“间谍机构”而备受质疑。虽然国家汉办称缺乏经费，但 7 年时间内还是在全球开办了 350 多所孔子学院。

新闻：http://fmn.cc/LwuW3x

关于**孔子学院**教师签证的问题接近成为一场政治风波时，国务院 5 月 25 日公布了修改后的指导意见，澄清持有不当签证类别的中方教师不必在本学年离美。修改后的指导意见澄清，除非到时自愿离美，否则持有不当签证类别的中方教师“不必在本学年结束之际离美”。

新闻：http://fmn.cc/LCpUCQ

另一场更大的争论来自于美国 5 月 24 日公布的 2011 年的**人权**报告，在有关中国的部分，美国用 142 页的大篇幅，128 名有名有姓人士的亲身遭遇，详尽描述了过去一年中国人权状况。

新闻：http://fmn.cc/KLaFX2

同日晚些时候，中国国务院国新办发表了《2011 年美国的**人权**纪录》，国新办表示，这份记录中从生命、财产和人身安全，公民权利和政治权利，经济、社会和文化权利，种族歧视，妇女和儿童权利以及侵犯他国人权等六个方面揭露了美国糟糕的人权状况。

新闻：http://fmn.cc/K3EpQu

http://fmn.cc/K3q7iI



同时，官媒《人民日报》也发文称“旗帜鲜明反对和抵制西方‘**民主人权**输出’”，外交部在记者会上也称美国涉华人权报告“颠倒黑白，不值一驳”

新闻：http://fmn.cc/Mx9sTV

http://fmn.cc/KNu1tH

多地官员强奸幼女事件

5 月 26 日晚**河南省永城**市委网站刊登通稿，原永城市委办公室副主任李新功因涉嫌刑事犯罪，日前已被永城市公安机关刑事拘留。通稿中称李新功涉嫌强奸未成年女性十余名，正在接受调查。

新闻：http://fmn.cc/JDzxPn

据媒体报道，李新功是在 2012 年 5 月 8 日 19 时在**永城市**第三中学门口作案时，被刑警现场抓获。据悉，公安人员抓获李新功后，突击搜查与案情有关的场所，在李新功办公室及车中查到与案件相关的工具和信息。

新闻：http://fmn.cc/LS1WWY

5 月 29 日，**永城市**披露，原永城市委办公室副主任李新功因涉嫌刑事犯罪于 5 月 29 日被市检察机关批准逮捕。根据公安部门侦察，2011 年下半年以来，李新功先后强奸未成年女性 11 名。案件发生后，永城市委于 2012 年 5 月 24 日免去其市委办公室副主任职务。

新闻：http://fmn.cc/K8K8Gw

警方称还逮捕了一名李新功的同案犯，此人为女性，曾经是一名在校生，现在已经成年。她在与李新功发生性关系后，又帮助李新功物色了一些其他在校女学生，使这些女学生成为李新功诱骗、强奸的对象。





新闻：http://fmn.cc/K69y73

5 月 27 日下午，网曝**浙江永康市**发生嫖宿未成年学生事件，且涉及多名企业家。公安局表示正在查处一起介绍卖淫案件，已逮捕以陈某为首的 6 名犯罪嫌疑人，而卖淫者是在校学生。

新闻：http://fmn.cc/KLc93C

浙江永康证实在调查一起涉在校生卖淫案件，永康警方表示，这次案件涉案人中，有 3 人为个体私营业主，1 人被依法批准逮捕，2 人涉嫌嫖娼被依法行政拘留，永康市人大代表、永康某村村主任胡某涉嫌嫖娼正按有关法律程序办理中。

新闻：http://fmn.cc/KIXSFp

本周食品安全事件

5 月 24 日，《广州日报》报道称，**佛山**年产酱油 8 万多箱的某大型调味公司，竟然用容易致癌的工业盐水代替食用盐，作为生产酱油的原料，经统计购进 40 多吨工业盐水并加工成酱油，这一企业是位于佛山的威极调味公司。这家公司还被曝 9 年前就曾购入 10 吨私盐制造酱油。

新闻：http://fmn.cc/Js6U7z

http://fmn.cc/KB8iHi

网友曝光**蒙牛乳业**滦南公司曾在生产牛奶的过程中添加了大量牛尿，引发人们关注。有人表示此举是为了保证牛奶中的氮含量，而蒙牛则称其乳制品没有添加异物的可能。有专家表示掺牛尿这种行为确实在十几二十年前在中国乳业刚起步的时候出现过，但随检测手段的提高已经不存在。

新闻：http://fmn.cc/Ngxp1Z



中国国家食品药品监管局日前通报，经过各省市的排查，目前发现铬含量超标的不合格**胶囊**产品 669 批次，占 5.8％。存在铬超标药品问题的生产企业 254 家，占全部胶囊剂药品生产企业的 12.7％。

新闻：http://fmn.cc/JD2Vde

近日**福州**一女子在餐厅饮用雪碧后呕吐不止，经医院检查发现其食道被轻微灼伤。经医生初步诊断，该消费者喝下的是含氯的消毒水。而在上月可口可乐（山西）饮料有限公司有员工爆料，称公司在管道改造中，将消毒用的含氯处理水误混入饮料中，涉及 12 万余箱可乐。

新闻：http://fmn.cc/JTwuRm

其他重点新闻

东莞理工学院女大学生遭猥亵时反抗遇害，法官认为男大学生有自首情节，因此一审判其死缓。不过法官还解释称，被告人是一名 22 岁的年轻人，受性冲动影响实施犯罪，考虑到被害人“有激烈反抗行为，才导致被告杀人”。这一说法在网络上掀起轩然大波。

新闻：http://fmn.cc/KkoBXY
http://fmn.cc/Key7zk

当地时间上周四，**薄瓜瓜**从哈佛肯尼迪学院获得硕士学位毕业，并出席了毕业典礼，他面带笑容，头戴黑色学位帽、身穿学位服上台领取毕业证书。并不愿向记者谈及今后的计划。他的举动受到了媒体的关注。

新闻：http://fmn.cc/MxNyQg



近日，《新浪微博社区公约(试行)》、《新浪微博社区管理规定(试行)》、《新浪微博社区委员会制度(试行)》5 月 28 日起正式施行。**新浪微博**公开招募的 5484 名社区委员也开始履职。根据规定，用户可获得初始信用积分 80 分，若发表违规信息将被扣分，积分为零则将被删除账号。

新闻：http://fmn.cc/KWgnUq

本周，中共宣布，依据《中国共产党纪律处分条例》等规定，经中央纪委常委会议研究并报中共中央政治局会议审议，决定给予**刘志军**开除党籍处分，并且收缴其违纪所得，将其涉嫌犯罪问题移送司法机关依法处理。

新闻：http://fmn.cc/KJ4iEE

此前北京市宣布开展百日清理“三非”外国人的行动，近日**吉林延边**警方也开始清理整治三非外国人，这一措施主要针对的是朝鲜的“脱北者”。清理的同时，中国还打算向两万朝鲜人签发就业签证，以缓解东北三省劳动力不足的问题，而且工资也十分可观。

新闻：http://fmn.cc/Js1j15
http://fmn.cc/LvJhKR

5 月 28 日上午，**浙江瑞安**仙降镇大批民众围攻当地镇政府，人们向政府大院内投掷石块砸毁了窗户，掀翻了大院内的汽车，一些车辆还被烧毁，当地派出大批警力维安。而事件起因是，12 日一名 19 岁的湖南籍打工者结算工资时被老板打伤头部，抢救无效后死亡，其家属和同乡要求讨回公道时爆发了这一事件。

新闻：http://fmn.cc/LKAA2d
http://fmn.cc/KIXhDP



临近藏族的萨嘎达瓦节，藏族人士的自焚事件也有所增加，新华社通过英文电讯证实了两名藏人上周日在**拉萨**自焚，两名年轻人分别是来自四川阿坝的达吉和甘肃夏河的托杰才旦。同时，5 月 30 日，**四川省阿坝州**一名藏族妇女在壤塘县自焚身亡。

新闻：cn.fmnnow.com/?p=6069
http://fmn.cc/NgE6kS

5 月 30 日两则道歉事件引起了人们的关注，腾讯网因修改《环球时报》评论标题为“适度腐败”一事发表致歉声明。另外，《时代周报》社长和总编因批评《北京日报》关于“媒体要唱响主旋律”的文章向北京日报社登门道歉，并称将严肃处理责任人。

新闻：http://fmn.cc/LHdxpD
http://fmn.cc/KbbBXD
http://fmn.cc/KbaCXf

在被边境控制数周后，**农行**副行长、执行董事杨琨已于上周被中纪委带走协助调查。这也是国有银行股改上市之后，被调查级别最高的银行高管。媒体报道指此事可能同京城一家房地产企业家的赌博事件有关。此前，杨琨被视为未来国有银行“三长”（董事长、行长、监事长）的重要候选人，他的“出事”，令不少熟悉他的人颇感意外。

新闻：http://fmn.cc/LXk3bn





【洞见专栏】读图识政治·中国孩子

中国孩子

读图识政治·六一特别版 CNPolitics.org

23.3%
中国18岁以下儿童
共308960000人，
占全国总人口的23.3%

48.1% 51.9%
女童14874万人 男童16002万人

学校里的中国孩子

读图识政治

CNPolitics.org

45.2%的
中国学生平均每天需花费
两个小时以上做家庭作业
26.4% 8.2% 5.2%

幼稚园
50.86%
学前教育毛入园率

99.4%
小学学龄儿童
净入学率99.4%。
男女童的差别基本消除

10万
北京幼升小、小升初
择校费最高已超10万元

SCHOOL

63.19%
仅63.19%的6-14岁
残疾儿童在普通或特殊
教育学校接受义务教育。

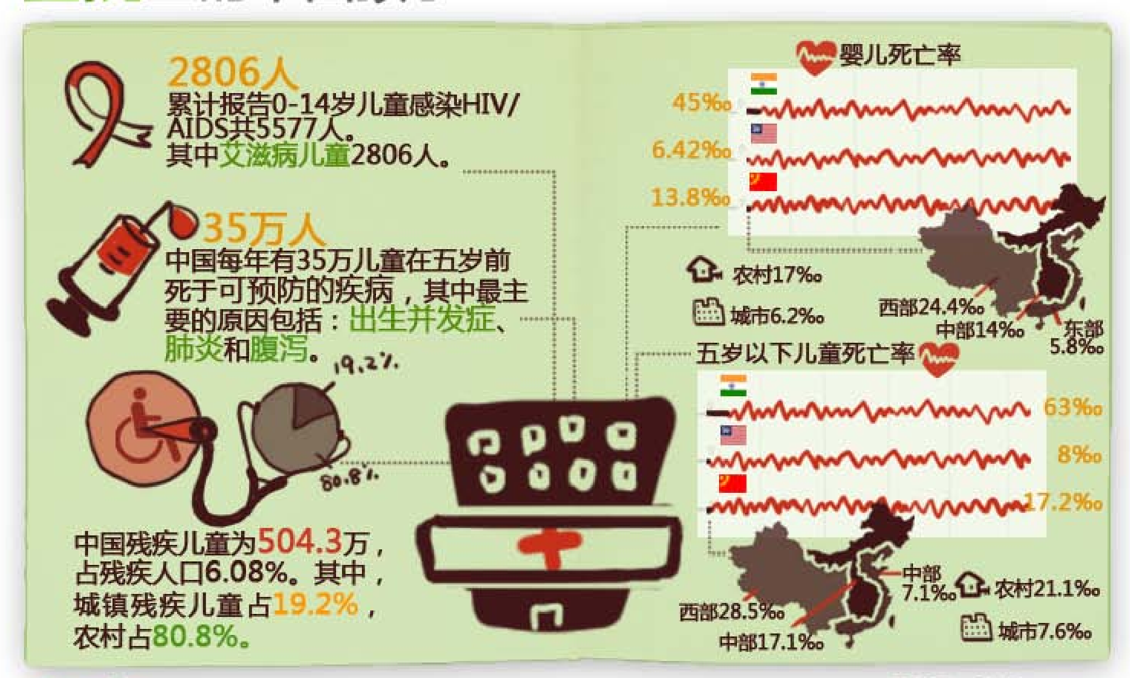
教育投入
占GDP的比重
4% 2012年
7% 1999年
5% 2005年

CNPolitics.org



医院里的中国孩子

CNPolitics.org



家庭里的中国孩子

CNPolitics.org



你容易遗忘的中国孩子

CNPolitics.org







数据来源：
中华全国妇联，中华人民共和国教育部
中华人民共和国卫生部，中国疾病预防控制中心
联合国儿童基金会，中国青少年研究中心
中华人民共和国关于《儿童权利公约》执行情况的第三、四次合并报告
图书：《中国流浪儿童研究报告》
《第二次全国残疾人抽样调查主要数据手册》

作者：焦佳文 何欣 方可成

（洞见专栏由政见（cnpolitics.org）供稿。）

此电子周刊由「我在中国」（Co-China）论坛志愿者团队制作，「我在中国」（Co-China）论坛开始于 2009 年 8 月，每月在香港举办一场公开讨论，并借助网络视频直播、文字直播等方式将现场放大至全球任何地方。我们希望提供独立、客观、理性的观点和论述，并关注被主流媒体忽略的议题和讨论。目前已举办二十三场讨论，嘉宾有艾未未、长平、陈冠中、贺卫方、胡泳、梁文道、欧宁、潘毅、叶荫聪、周保松、许宝强等。2011 年 6 月开始，为了丰富论坛的主题，我们在固有论坛的基础上开始一个 Co-China X 系列，这些讨论、沙龙由 Co-China 同一些友好团体合作举办，试图将更多有价值的讨论呈现于网络。论坛网址：https://cochina.org/

若希望订阅此电子周刊 doc 版本请发一封空邮件至 cochinaweeklydoc+subscribe@googlegroups.com。

若希望订阅此电子周刊 pdf 版本请发一封空邮件至 cochinaweeklypdf+subscribe@googlegroups.com。

若希望订阅此电子周刊 mobi 版本请发一封空邮件 cochinaweeklymobi+subscribe@googlegroups.com。

若希望订阅此电子周刊 epub 版本请发一封空邮件 cochinaweeklyepub+subscribe@googlegroups.com。

也欢迎大家转发分享。



论坛网址：https://cochina.org/

论坛 twitter：CoChinaOnline（http：//twitter.com/#!/CoChinaOnline）

周刊新浪微博：1510 周刊（http：//weibo.com/n/1510 周刊）

论坛 Facebook：「我在中國」(Co-China)論壇（http：//www.facebook.com/CoChinaOnline）

论坛 Google+：「我在中國」（Co-China）論壇（https：//plus.google.com/u/0/102857877921497187856/posts）

编辑：姚梧雨童、曾维琪

主编：丁昕

版面设计：豆弟

配图：潘雯怡

技术支持：毛向辉、舒欣

出品人：杜婷

